Un articolo di Lilian Auzas: "Viaggio in Patologia" (2)

Lilian Auzas

VIAGGIO IN PATOLOGIA

L’EROE MALATO NELL’OPERA DI STÉPHANIE HOCHET

seconda parte

(Traduzione di Jean-François Lattarico)

Eros e Thanatos : superare la malattia

Ippocrate conclude il suo opuscolo Natura dell’uomo con queste parole:

Un uomo accorto, pensando che per gli uomini la salute è il bene più prezioso, deve, in caso di malattie, saper trovare aiuto nel proprio giudizio. [1]

In effetti, non si può scrivere una cosa più vera per quanto riguarda la comprensione personale di una malattia. Nonostante i consigli solleciti dei medici, tutte le cure indicate oppure le médicine più efficaci, la malattia rimane la costruzione di una storia tra un uomo e quello che essa è. Che ci sia guarigione o morte, non si potrebbe evocare la malattia senza trattare della sua ricezione e della sua percezione da parte del malato che ne soffre. Quindi, tocca ancora a lui (che lotterà contro) scegliere la sua posizione nei suoi confronti. Come abbiamo visto, non appena la malattia viene scoperta, identificata, e soprattutto nominata – nei nostri casi, si tratta di diverse forme di cancro – il malato sceglie più opzioni : negarla o affrontarla. Simon Black e il narratore di Sang d’encre scelgono la prima opzione. Karl Vogel la seconda. Ma per quest’ultimo, immaginiamo facilmente che la sua giovane età non gli dia altra scelta: i medici e i suoi genitori lo hanno sistemato in ospedale.

La malattia ha qualcosa di misterioso perché suscita una umiliazione narcisisitica: Perché proprio me? Per questo, molti malati si sentono colpevoli. Altri ancora, ed è il caso dei nostri tre eroi malati di Hochet, decidono di attingere in essa qualcosa di virtuoso, anzi di virile.

Simon Black si persuade inconsapevolmente che il suo cancro migliori la sua arte. Rinnega tutto ciò che aveva creato fino a quel momento. «Girerò tutti i miei dipinti contro il muro, li avevo visti fin troppo. [2]» E riparte da zero. Scopre in lui delle possibilità insospettate:

Dipingo velocemente, con molti desideri. Le idee sbocciano come ninfee, forme e colori nascono nell’estasi, godo della meraviglia infinita di un mattino di primavera.

L’arte mente, il mentire-vero non è una scoperta di oggi. Questa giornata non è né un mattino né una primavera ma la sua dolcezza mi porta verso deflagrazioni pittoriche che non avevo mai sperimentato prima. [3]

Incontra Ecuador, una donna sublime quanto misteriosa, e davanti alla sua bellezza ridiventa uomo – cioè sia uomo sia maschio. La donna somiglia allora a una allegoria della malattia. Simon viene colpito da un cancro alla gola nonostante una alimentazione sana, senza alcol né sigarette; Ecuador fuma, beve e trascina il nostro eroe nel suo universo. Ecuador conquista Simon Black proprio come fa una malattia. Lo aiuta anche a migliorare la propria arte:

Per qualche giorno, le immagini si scatenano, e io dipingo. Mi piaccio quando riesco a «intervenire» sul soggetto. Controllarne i sentimenti è essenziale, sono un cacciatore che fa la posta alla materia cruda. Da quando conosco Ecuador, il mio istinto si è affinato. [4]

La malattia ridà a Simon Black un contorno corporeo che aveva fino ad allora trascurato. E se si tratta di un uomo dal fisico qualunque, il cancro gli conferisce comunque un prestigio sessuale[5]. C’è una simbiosi tra l’uomo e la donna, tra il malato e la malattia: Simon Black è competitivo.

È anche il caso dell’eroe di Sang d’encre. La sua leucemia assume delle forme femminili: «È "L". La malattia che comincia con la "L", inquinando il [s]uo sangue. [6]» Sono, tra le altre, Sandrine, Jeanne, Marie. Ognuna ha uno statuto ben definito. Esse incarnano in qualche modo le Parche della malattia. Sandrine è quella con cui il narratore perde la sua verginità poiché è la prima a cui mostra il suo tatuaggio. Non ha alcuna reazione e viene subito dimenticata. Jeanne è quella che, si può dire, incarna la compagna di una vita. È anche con lei che iniziano le difficoltà; vulnerant omnes comincia a cancellarsi. Marie ha una doppia funzione: è insieme salvatrice e distruttrice. Lavora al laboratorio di analisi ed è lei che le fa un prelievo di sangue. La metafora sessuale è eloquente:

            Marie ritira l’ago. Lo toglie proprio prima di farmi svenire. Ed è quasi un peccato. [7]

Marie taglia il filo. Si ha quasi l’impressione che sia lei ad inoculare la malattia. È comunque grazie a lei (o per causa sua) che la malattia sarà diagnosticata – tramite il prelievo di sangue. Pertanto, l’io narrante ritrova la sua virilità come Eros è sempre legato a Thanatos. Su questo punto, Stéphanie Hochet non smentisce il classico accoppiamento; anzi, la sua letteratura ne è nutrita. La scoperta della malattia è di per sé il compendio della vita di un uomo come una serie d’istantanee che si è soliti vedere prima di morire. Queste donne in un certo modo « leucemiche » sono in cute e si spandono nelle vene del nostro eroe. La malattia penetra fisicamente il nostro narratore, e la polarità dei sessi si trova rovesciata. Bisogna forse vedere un riferimento all’omossessualità? Dopo tutto, il nostro protagonista non prova solo amicizia nei confronti del suo amico tatuatore Dimitri…

Nel mio sogno, Dimitri ha dei seni, Dimitri fa l’amore con Marie, quella che io amo. In questa scena, l’ultima che uccide non è Marie. È Dimitri. Dimitri, l’angelo diabolicamente uomo e donna. Donna. [8]

Dimitri è l’angelo sterminatore; fa paura quanto lo si desidera. È lui l’artista che scolpisce la malattia sulla pelle del narratore. Che riempie il derma con un inchiostro nero-azzurro. Il nostro eroe sembra dunque provare un desiderio di scambio: vuole a sua volta penetrare Dimitri, e perciò se lo rappresenta come donna. Rimandare così la malattia da dove viene per sbarrazzarsene. L’atto sessuale come sfogo. Il pene come ago.

Il Karl Vogel di Je ne connais pas ma force è ancora un ragazzo e non ha l’esperienza dei nostri due eroi malati. Ciònonostante non è estraneo agli umori adolescenti tipici del suo sesso. Quando vuole parlare a una ragazza della sua classe «alla quale voleva bene [9]», sviene nel bel mezzo della lezione – sintomo allarmante che permette di diagnosticare un tumore al cervello. Non è proprio bravo a lezione di educazione fisica e sportiva. Perciò egli si considera come un giovane maschio emarginato : «Quando un ragazzo non è sportivo, pensa che sarà appartato dalla vita eroica […]. [10]» Allora Karl Vogel compensa con lo spirito, nutrendosi di fantasie. Desidera il corpo di uomini ben fatti, come quelli atletici di Leni Riefenstahl. L’ideologia di cui si serve per combattare la malattia raggiunge le sue pulsioni più intime. La sessualità di Karl Vogel è intimamente legata al suo cancro.

Karl Vogel è davanti a un dilemma. Lotta su un terreno che non conosce ancora perfettamente: il proprio corpo. In effetti, essendo egli ancora giovane, la malattia viene ad alterare tutto ciò che l’adolescenza è solita dare a un giovane, nella fattispecie a un ragazzo. Prova dei desideri quanto mai naturali. Ma il suo corpo in lotta contro la malattia non prende la forma che avrebbe dovuto conoscere da uomo. «Non conoscerà l’ebbrezza che si prova a sentire il proprio corpo palpitare e ribollire, non conoscerà il miracolo della metamorfosi. [11]» È questo impedimento provocato dalla malattia a provocare l’ira di Karl Vogel, questo non accesso alla propria virilità mentre si trova in un’età in cui un ragazzo non ha altra scelta se non quella di diventare un uomo conforme ai criteri socio-culturali. È per questa ragione che più volte maltratterà il suo corpo, rifiutando di alimentarsi o di dormire. Per accertarsi della propria forza, ucciderà il suo uccellino, un canarino che gli era stato regalato. In tedesco Vogel significa uccello; l’immagine è eloquente: Karl Vogel tenta di suicidarsi ma non ne ha né la forza né il coraggio né la volontà. L’uccisione del canarino è contraria alla metafora romantica; simbolo di libertà, l’uccello è sovente prigioniero di una gabbia. Da sempre, i ribelli hanno voluto liberarlo, perfino nelle canzoni di oggi: «Ho solo bisogno di veder fluttuare gli uccelli. [12]», urla Nina Hagen in un lamento romantico-rock. Karl Vogel è al di là di tutto ciò che lo circonda. La sua umanità è ostacolata da una malattia che potrebbe essergli fatale. Non sa più se deve ringraziarla o serbarle rancore. Tutto il suo corpo è così consacrato. È solo più la sua malattia e non se stesso. Perciò risponde al male con il male.

Quando Karl Vogel aspira solo a diventare un superuomo, desidera in realtà riconquistare il proprio corpo che gli diventa estraneo e che non riconosce più come quello di un uomo in formazione. In un certo senso, il cancro che lo corrode trasfigura l’adolescenza che subisce. Il suo tumore al cervello viene così a firmare il suo corpo. Karl Vogel non ha scelta: non è più un bambino.

La malattia come tematica ricorrente nell’opera di Stéphanie Hochet conferma il postulato secondo il quale il corpo umano potrebbe diventare apocalittico. D’altronde, se Simon Black ignora a tal punto il suo cancro della gola, è anche perché il Governo annuncia che un grande evento avrà luogo il primo giorno della primavera, il 21 marzo. Sarà la fine del mondo. La malattia gli ricorda che morirà in ogni caso. È solo un modo tra i tanti di passare a miglior vita. Se la morte è una fatalità, la malattia non potrebbe esserne una.

Quando viene represso, come nel caso di Simon Black, succede che quel corpo venga maltrattato: si mutila le labbra allargandosi la bocca com il rasoio. A furia di trattamenti intensi, il corpo di Karl Vogel si sclerotizza e dimagrisce. Il cancro, per il suo carattere incurabile, suggerisce allora l’idea di una estetica della morte e fa dei corpi maschi dei nostri tre protagonisti una sorte di memento mori letterario.

La prosa di Stéphanie Hochet pone la violenza in ciò che la malattia ha di più concreto, e cioè la sofferenza. Spesso i suoi eroi sono spossati dalla malattia o dal trattamento che viene loro prescritto. E se la malattia ha ancora un aspetto tabù nella nostra società in quanto è più volte assimilata a una debolezza fisica o piscologica, la romanziera fa luce su di essa. Ben lungi dal mantenere la divisione tra gli esseri sani e quelli che sono malati, essa fa di questi ultimi dei potenziali eroi romantici. La patologia è dunque l’argomento di un esercizio letterario come un altro. Attraverso la rappresentazione di un corpo malato, è semplicemente l’uomo nella sua interezza che Stéphanie Hochet si sforza di capire. La malattia è percepita come un catenaccio (un impedimento) che la sua penna tende a far saltare.

Lilian AUZAS, romanziere

Lione, febbraio 2015.

(Traduzione di Jean-François Lattarico)

---

[1] Hippocrate, «Nature de l’homme», in L’Art de la médecine, Paris, Flammarion, 1999, p. 185.

[2] Stéphanie Hochet, Les éphémérides, op. cit., p. 56.

[3] Ibid., p. 131.

[4] Ibid., p. 66.

[5] «[Ecuador] aveva visto che ero tarchiato, malmesso, ma aveva ugualmente amato il mio corpo, la lunga cicatrice sul fianco, ricordo di una rissa col coltello con un modello una decina di anni fa, le mie gambe corte, le cosce larghe, muscolose, il mio torso peloso, e l’orribile tatuaggio sulla spalla […]. Aveva accarezzato questo corpo con gentilezza e, credo, con emozione. Un’emozione che ho intuito dal suo modo di prendere tempo, di interrompere un bacio per guardarmi, e di godere a lungo prima di tremare. Tanto quanto godevo e tremavo io.», ibid., p. 63.

[6] Stéphanie Hochet, Sang d’encre, op. cit., p. 88.

[7] Ibid., p. 44.

[8] Ibid., p. 88.

[9] Stéphanie Hochet, Je ne connais pas ma force, op. cit., p. 13.

[10] Ibid., p. 21.

[11] Ibid.

[12] «Ich brauch’ nur Vögel flattern sehn» (Nina Hagen, « Naturträne », in Nina Hagen Band, CBS Records, 1978).

Un articolo di Lilian Auzas: "Viaggio in Patologia" (1)

Pubblico la prima parte dell'articolo-saggio di Lilian Auzas già presentato nei giorni precedenti in questo blog. La traduzione in italiano è di Jean-François Lattarico. Domani toccherà alla seconda parte. Buona lettura.

Lilian Auzas

VIAGGIO IN PATOLOGIA

L’EROE MALATO NELL’OPERA DI STÉPHANIE HOCHET

prima parte

(Traduzione di Jean-François Lattarico)

  Ora si è operato un cambiamento

  completo nel mio spirito ;

  ora il mio coraggio se ne va quando cammino

  al chiarore del sole che sorge.

Henrik Ibsen, Paura della luce.

Nel marzo 2013, mentre Stéphanie Hochet pubblicava Sang d’encre [1], concludevo il mio articolo per il blog delle Edizioni Léo Scheer affermando che questo racconto era «una "sismografia" dell’animo umano [2]». Volevo allora significare che la romanziera intendeva valutare quest’animo in modo nel contempo solenne e rigoroso. Col senno di poi, mi son detto che avrei potuto sostenerlo per ognuno dei suoi libri. Questa idea ha fatto strada, e mentre decidevo di rileggere molti dei suoi romanzi durante l’ultimo inverno, mi figuravo benissimo uno scanner; e ogni crepitio della carta quando voltavo le pagine mi ricordava il rumore di una IRM o di elettroencefalogramma. Constatavo nello stesso tempo che alcuni dei suoi protagonisti erano colpiti da gravi malattie… Un cancro della gola per Simon Black [3], un tumore al cervello per il giovane Karl Vogel [4], una leucemia per il narratore di Sang d’encre (benché non sia mai nominata esplicitamente). C’era secondo me materia per una riflessione in merito.

Può essere la malattia per Stéphanie Hochet un mezzo per guardare il mondo? E in questo modo scrutarlo, contemplarlo, commentarlo, criticarlo come un medico affascinato dall’estetica di una radiografia sulla quale avrebbe fatto luce per rivelare tutte le macchie scure. Nel creare degli eroi malati, Stéphanie Hochet non cerca forse di cogliere in modo più scrupoloso la società che la circonda? Nel suo romanzo epistolare Delphine, Madama de Staël scrive che « la presenza della morte […] f[a] luce su quel che c’è di reale nella vita.[5] » Ovviamente, il suo Léonce non è malato; invece, i personaggi di Stéphanie Hochet, tramite gravi malattie, sono, essi, vicini alla morte. Avvicinarsi all’orlo della fine potrebbe destare la coscienza? La romanziera sembra compiacersi ad andare fino in fondo alle cose che scrive. E attraverso la punta estrema della malattia, lei può trascendere la vita e cercare, con le sue parole, di toccarla al meglio. La morte legata alla malattia non è mai fine a se stessa nell’opera di Stéphanie Hochet. Non fa che aleggiare attraverso le pagine al fine di proporre una analisi del reale. Non credo si possa affermare che vi sia una contraddizione nell’espressione «eroe malato». Anzi: nella sua opera, quest’affermazione è quanto mai legittima.

Apprendere la malattia : negare o accettare

Il primo contatto che abbiamo con la propria malattia è quando il medico ce la diagnostica. Così, si è capaci di nominare ciò che ci fa del male. Tuttavia, prima di questo, ci sono dei segnali che la malattia ci invia: i sintomi. Possiamo allora decidere di preoccuparcene o di ignorarli.

Simon Black, l’artista pittore di Le Effemeridi, chiede un consulto all’inizio « per dei semplici dolori al collo e alle orecchie [6] », ma non cade nella psicosi mentre aspetta di fare le analisi, benché i dubbi sulla gravità della sua salute sembrino invece delle evidenze. I suoi esami saranno solo una formalità. Simon Black è in vita al momento:

Ho aspettato più di un mese prima di recarmi all’ospedale perché il lavoro non dava tregua e l’idea della malattia non mi piaceva al punto che non volevo sentirne parlare. Ho dovuto inserire il mio nome in una lista d’attesa di più di due mesi. Ho continuato a vivere come se niente fosse. [7]

La malattia si manifesta; i sintomi ci sono. Germi patogeni sono ben ancorati in lui. Tuttavia, fin quando la malattia non viene esplicitamente nominata dal medico (attraverso una diagnosi), è più facile continuare a vivere. Nonostante i dubbi, il malato preferisce ignorare la sua malattia, anzi si compiace nel diniego. Dubitare è in un certo qual modo una maniera di sdrammatizzare in quanto si tratta di minimizzare i sintomi, come se non avessero nulla di allarmante. E, nel caso di Simon Black, è vero che non ci si riflette più di tanto su una tosse, benché « [n]on erano dolori come quelli causati da infiammazioni sul tipo dell’influenza, erano fitte sorde, mai avute prima. [8] »

Ignorare la propria malattia significa avere un potere sul proprio corpo, padroneggiare il corso della propria vita. D’altronde, a furia di convinzione, la «sensazione […] alla fine si è calmata [9]», ci dice il personaggio di Stéphanie Hochet. Eppure il male c’è: è un cancro della gola [10].

Il narratore di Sang d’encre è molto più radicale. Si rifiuta addirittura di nominare la sua malattia. Il suo sintomo è la febbre [11]. Questa diventa quasi permanente. Invece, non sembra avere nessun a priori sul male che lo invade. L’eroe è malato e molto logicamente si reca dal medico. La romanziera sintetizza la situazione tramite un procedimento anaforico: «Penso di consultare. Mi decido a consultare; consulto [12].» In questo semplice enunciato sta il cammino interno del nostro eroe malato. Tuttavia, ci viene permesso di pensare che questa leggerezza da parte del protagonista è una sorta di diniego. La prescrizione, nella fattispecie un prelievo del sangue, non dovrebbe essere allarmante: è appunto solo una prescrizione. I risultati delle analisi non hanno sempre ragione perché sono indecifrabili per la gente comune:

Il mio tasso di linfociti è anormalmente elevato. Alzavo le spalle. E dunque? Né angoscia, né inquietudine. Una indifferenza enorme. È un po’ come passeggiare in un paese straniero, si lasciano le più grosse difficoltà dietro di sé, è il principio stesso del viaggio [13].

Viaggio in patologia: la malattia è un territorio ignoto che cresce dentro di sè. Sapere che si è malati significa partire alla scoperta delle risorse della propria anima. Ma il nostro eroe non vuol sapere niente: non ha nulla in comune con questo male estraneo che è in lui, egli spera che ripartirà come è venuto. Non dividerà il suo corpo con la malattia.

«La malattia comincia con la ‘l’. [14]» E cioè la leucemia, che la gente si raffigura come « il cancro del sangue ». Ora, in una intervista del 1978 con Jonathan Cott per il mensile américano Rolling Stone, Susan Sontag affermava che questa malattia era « l’unica forma di cancro che potesse generare valori romantici. [15]» In effetti, come aveva già teorizzato nel suo libro La malattia come metafora, la saggista dimostra tra l’altro che, sia storicamente che culturalmente, tra le due malattie letali quali la tubercolosi e il cancro, la prima costituiva segnatamente per gli scrittori « una morte decorosa ed edificante [16]», mentre la seconda « era fuori luogo in un personaggio romantico [17]» (e su questo punto, Stéphanie Hochet sembra non più volersi preoccupare di questa tradizione letteraria). Il cancro ripugna perché è sinonimo di morte quasi imminente, anche se certi pazienti ne guariscono. La leucemia, perché non palpabile, non visibile, come può esserlo un tumore, e soprattutto non assimilata al cancro fin quando non si è inventata la biologia cellulare, acquisisce di fatto uno statuto di malattia romantica; non è sporca e non richiede nessuna ablazione chirurgica (come per i cancri del seno o dei testicoli per esempio). Stéphanie Hochet s’impadronisce della leucemia per creare un personaggio romantico per eccellenza. In effetti, la malattia appare come una maledizione (i termini hanno d’altronde la stessa origine etimologica) e i sintomi conferiscono all’eroe una certa aura. Egli ispira nel contempo pietà e repulsione. In questa lotta continua risiede la linfa romantica della romanziera. Il romanticismo è una tempesta interiore. Quale metafora più bella può esserci di quella che infuria nel sangue stesso?

Il narratore non prova a negare la sua malattia. Invece, rifiuta di darle importanza. Non la nomina, come egli stesso non ha nome per il lettore. Per il nostro eroe non fa parte del suo essere. È solo la conseguenza diretta di qualcosa; tutte le sue difficoltà cominciano qualora si fa tatuare una locuzione latina sul plesso: vulnerant omnes, ultima necat (tutte feriscono, l’ultima uccide). All’origine, i Romani la incidevano sui quadranti solari. Si trattava ovviamente delle ore. Il nostro eroe pensa invece inevitabilmente alle donne. Più prosasticamente, sembra trattarsi piuttosto dell’inchiostro che si insinua sotto la sua pelle. Il tatuaggio gli fa semplicemente male.

Poi vulnerant omnes sparisce, come assorto dal proprio corpo. Sarà l’inchiostro diluito nel sangue a ucciderlo? In ogni caso, per il nostro eroe la leucemia è una conseguenza e non una causa; non deve conoscerla poiché la sua origine è quasi metafisica. Siamo ancora una volta in piena metafora romantica.

È del tutto diverso per Karl Vogel, il giovane eroe di Je ne connais pas ma force. Non potrebbe negare la sua malattia visto che per curarla non può trovarsi se non in un ospedale. Un posto che viene avvolto da un certo misticismo, un po’ come il sanatorio della Montagna incantata di T. Mann. Egli ha un tumore al cervello. In questo giovane adolescente, la malattia si fa conoscere brutalmente:

Nel bel mezzo di maggio, caddi svenuto durante la lezione di biologia. La clorofilla degli alberi, l’ossigeno e il gas carbonico, le sigle scritte sulla lavagna si accoppiarono; gli alberi produssero un gas senza nome, l’ossigeno divenne irrespirabile, la terra mutò colore, la materia si trasformò in nebbia, mi sentì morire. [18]

Karl affronterà il suo tumore. Capisce che l’ha generato il suo corpo e che tocca a questo corpo combatterlo. Di fatti, egli prende la malattia per quello che è. «Mi sono fatto una opinione sul mio tumore per meglio accettarlo [19]», egli afferma. Il giovane se lo rappresenta come un tartufo che ingrandisce nella sua testa.

L’argomento del romanzo di Stéphanie Hochet sta tutto in questa domanda: Karl Vogel può avere la forza di superare la sua malattia? È giovane e ispira solo pietà e compassione presso i suoi e presso il personale dell’ospedale. Negli occhi, i visi, i gesti, l’adolescente è capace di leggere « i riflessi della [s]ua malattia. [20]» In uno slancio quasi nietzscheiano, Karl attinge in lui le forze di cui ha bisogno per guarire. Il trattamento è enunciato in maniera clinica, semplicemente e freddamente nello stesso tempo, in una frase, attraverso lo stile incisivo della romanziera: « Mi curarono con la chimioterapia e radioterapia intensive. [21]»

Il trattamento, si sa, è spossante. Ma Karl Vogel non intende lasciarsi andare. Non nega la sua malattia né ne minimizza la forza. Egli prova rispetto nei suoi confronti. Prende la decisione di diventare più forte del suo cancro. È per questo motivo d’altronde che il romanzo si apre su una citazione di Nietzsche, tratto dal suo Zarathustra :

L’uomo è una corda tesa tra la bestia e il superuomo – una corda tesa al di sopra dell’abisso. [22]

Karl aspira quindi a diventare un superuomo, e per ciò si avvicina all’ideologia nazista e si interessa soprattutto allo sfarzo e al decoro (si nutre segnatamente di sequenze tratte dal film Olimpia di Leni Riefenstahl). Superarsi è, secondo lui, una garanzia di vittoria sulla malattia perché il tumore è umano. Ora, Karl Vogel non vuol più diventare un uomo. Questi può solo essere debole per lasciarsi invadere dal tumore. Sarà al di là della sua umanità; là dove la malattia non potrà raggiungerlo.

Karl Vogel vomita. È preso di vertigini. Dimagrisce in un tratto e la febbre spesso lo colpisce. Allora ascolta Wagner, trova conforto nella mitologia germanica e sogna il Walhalla. La lotta comincia e prosegue in un senso catartico lungo l’intero romanzo. L’ideologia contro la malattia. Il giovane eroe malato non vuol vedere che prima o poi l’una o l’altra lo sprofonderà nell’abisso. Entrambe sono tenaci. Un giorno in cui dei medici chiedono a giovani malati di scrivere un testo per esprimere ciò che provano nei confronti del loro cancro, Karl Vogel scrive solo una frase e ammette che

[n]ulla di più lirico aveva fermentato nella [s]ua testa prima del cancro, ad ogni modo nulla che somigliasse a questa secca sentenza. [23]

È questa una prova, se ce ne fosse bisogno, che, se la malattia è ingiusta, almeno la lotta viene condotta con forze uguali. Grazie a Stéphanie Hochet, il cancro acquisisce in un certo qual modo uno statuto romantico, e perde finalmente il valore mitologico che sembrava fino a quel momento insuperabile nella nostra cultura occidentale. Nell’incontrare un avversario della stessa levatura, la malattia ritrova il suo parametro umano, e non viene più rappresentata come una forza invincibile. Karl Vogel guarisce.

Lilian AUZAS, romanziere

Lione, febbraio 2015.

(Traduzione di Jean-François Lattarico)

---

[1] Stéphanie Hochet, Sang d’encre, Paris, Éditions des Busclats, 2013.

[2] Lilian Auzas, Qui a peur de Stéphanie Hochet ?, paru le 19 mars 2013 :

http://www.leoscheer.com/blog/2013/03/19/2086-sang-d-encre-de-stephanie-hochet-un-chef-d-oeuvre-pour-lilian-auzas

[3] Stéphanie Hochet, Les Éphémérides, Paris, Payot-Rivages, 2012.

[4] Ibid., Je ne connais pas ma force, Paris, Fayard, 2007.

[5] Madame de Staël, Delphine, vol. II, Paris, Flammarion, 2000, p. 309.

[6] Stéphanie Hochet, Les Éphémérides, op. cit., p. 41.

[7] Ibid.

[8] Ibid., p. 46.

[9] Ibid.

[10] La malattia viene nominata per la prima volta a pagina 51 del romanzo.

[11] Stéphanie Hochet, Sang d’encre, op. cit., p. 39.

[12] Ibid., p. 42.

[13] Ibid., p. 65-66.

[14] Ibid., p. 66.

[15] Susan Sontag, Tout et rien d’autre – conversation avec Jonathan Cott, Paris, Flammarion, Climats, 2015, p. 51.

[16] Susan Sontag, La maladie comme métaphore, Paris, Chistian Bourgois, 2009, p. 27.

[17] Ibid., p. 69.

[18] Stéphanie Hochet, Je ne connais pas ma force, op. cit., p. 13.

[19] Ibid.

[20] Ibid., p. 15.

[21] Ibid., p. 16.

[22] Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Le livre de poche, 2010, p. 23.

[23] Stéphanie Hochet, Je ne connais pas ma force, op. cit., p. 52.