Joca Reiners Terron su Diacritica

Sul fascicolo n. 12 dell'ottima rivista culturale Diacritica compare questa mia recensione a La straordinaria tristezza del leopardo delle nevi di Joca Reiners Terron (Caravan, 2016).

Che inquietante, poetico romanzo La straordinaria tristezza del leopardo delle nevi  del brasiliano Joca Reiners Terron, che Caravan ha pubblicato nel 2015 nella traduzione di Vincenzo Barca e Serena Magi, proseguendo nella lodevole perlustrazione dei territori della giovane narrativa sudamericana.

Vi incontriamo un’umanità dolente e ingabbiata, contaminata con animali dolorosamente reali e con altri trasfigurati dalla fantasia come quello del titolo, e creature che sembrano partecipare di entrambe le nature, almeno finché non scopriamo di quale malattia soffrono. Per l’appunto una delle protagoniste, di età indefinibile, bambina o vecchia (in realtà vecchia, ma non importa), apparente ibrido mostruoso e patetico di uomo e animale, in realtà erosa da una devastante forma di porfiria, costretta a vita notturna, lentissima nei movimenti e muta, si aggira circospetta nel mondo notturno che l’autore le ha imbandito attorno, lasciando dietro di sé una scia di sangue e croste, con il solo conforto di una tata-infermiera, la pia sig.ra X: intabarrata in una mantella rossa che la protegge dalla luce che le aprirebbe orribili piaghe sulla pelle, e dagli sguardi ancora più brucianti dei curiosi, è un vero e proprio Cappuccetto Rosso in balia di troppi lupi.

La aiutano, nel riempire di senso una vita tanto inspiegabilmente insensata, colma di tanto ingiustificato dolore, le fiabe, l’immaginazione, i documentari televisivi. Attraverserà anche un bosco, come è di prammatica in una fiaba, aggregandosi a una compagnia di visitatori notturni di un settore del giardino zoologico – e qui, tra i rottweiler di un tassista matto lasciati liberi di azzannare e uccidere e la malsana curiosità degli altri convenuti, sembra di trovarsi in mezzo a una specie di parodia di Jurassic Park, il film intendo (ci autorizza in questo un accenno dello stesso autore).

Il mondo minaccioso e pronto a esplodere in sussulti violenti della San Paolo di Joca Reiners Terron lascia poche speranze agli innocenti: tensioni razziali tracciate con pennellate ossessive in quartieri in cui i gruppi etnici non convivono mai davvero e si guardano in cagnesco pronti a deridersi o ad attaccarsi; uomini che aizzano bestie per ammirarne la presunta eleganza proprio negli atti più feroci, e che come esteti da quattro soldi trovano nella musica classica più ovvia la colonna sonora ideale di queste messe in scena; curiosità e attrazioni che diventano intimidazioni, aggressioni; un senso dilagante di declino, malattia, morte, che coinvolge anche l’altro protagonista, l’investigatore narrante, meticcio che sulla propria pelle (rossiccia) prova il conflitto tra mondi incompatibili (il padre ebreo, la madre nera), e assiste proprio il padre morente, in pagine che mi hanno ricordato più di una volta il più delicato e stilizzato Il grande animale di Gabriele Di Fronzo (compare, a un certo punto, anche un grosso bisonte impagliato, per dire).

L’autore riesce – ed è un prodigio – a mantenere un bell’equilibrio tra materiale tanto disparato, che invece di esploderci davanti agli occhi è messo in ordine, implacabile, verso il finale. Il fiabesco rende sopportabili gli sbandamenti splatter, l’amara visionarietà tempera l’accettazione di certe convenzioni noir. La solitudine delle vite coinvolte nel racconto è compensata dalla ricerca (o dal sogno) di un contatto, di una ricomposizione: per il leopardo delle nevi, nel quale la sventurata protagonista si rispecchia, è l’attrazione per l’umano, per ciò che di nobile e libero l’essere umano può creare (il canto, dal potere consolatorio). Il disagio che proviamo nasce dalla sensazione che stia per accadere qualcosa di terribile (lo sappiamo perché assai spesso sin dalle prime pagine si fa riferimento a deposizioni, a verbali di polizia, il che non lascia presagire nulla di buono, anche se lascia incerti sulla reale natura di quello che avverrà).

http://diacritica.it/recensioni/recensione-a-joca-reiners-terron-la-straordinaria-tristezza-del-leopardo-delle-nevi.html

Da FuoriAsse n. 18: Anna Luisa Pignatelli

Anna Luisa Pignatelli

Ruggine

Fazi, 2016

Romanzo di solitudini e di cattiverie, Ruggine di Anna Luisa Pignatelli (Fazi, 2016) torna tra le colline della campagna toscana, le stesse che con l’autrice avevamo esplorato in Nero toscano del 2013 (Lantana). Là c’era un vecchio inselvatichito, Buio, qui una vecchia, Gina detta Ruggine, che rimane aggrappata alla vita pur tra dolori e incomprensioni. Vedova, devota sia pure con grande pudore e senza idealismi alla memoria del Neri, il marito morto, smemorata di miserie e dolori passati (tra i quali, soprattutto, gli incesti imposti violentemente dal figlio), Gina si affeziona a un gatto, che chiamerà Ferro (da questo nome il soprannome maligno affibbiatole dai compaesani). Le sue giornate sono scandite da piccoli eventi sempre uguali, dal trascinarsi di rancori e malanimi, dall’affiorare episodico di ricordi sgradevoli, dall’esplodere di paure e angosce. Gina, o Ruggine, sente che gli altri abitanti del paese la detestano e faranno di tutto per scacciarla. Sordidi, meschini, i vecchi compaesani la spiano, evitano di salutarla, la condannano a rimanere legata a eventi del passato così traumatici che lei vorrebbe dimenticarli. Gretti, egoisti, attaccati al denaro e a una sorta di rispettabilità miserabilmente giocata sull’apparenza, non si accorgono del bisogno di bene e attenzione di Gina, fraintendono ogni suo gesto, la considerano gretta e attaccata a sua volta al denaro. Gina è incompatibile con il loro bisogno di accumulo (di ricchezze, di terre, di alloggi, di spazi, come nel caso della professoressa sua vicina, che ambisce alle stanze in cui Gina è in affitto per sistemarci i propri libri). E per farla sloggiare sono disposti a qualunque bassezza – poco aiuta supporre che le loro strategie siano ingigantite e deformate dall’immaginazione confusa di Ruggine. Avrebbero potuto soccorrerla quando era vittima degli assalti del figlio: e invece origliavano, e incolpavano lei di ogni cedimento. Pochissimi hanno nei suoi confronti un atteggiamento di umana compassione, o almeno mostrano un minimo di attenzione: e anche questi sono, a modo loro, vittime del perbenismo razzista e malfidente che strangola le relazioni umane del paese – vi è anche tra questi chi è troppo distratto o debole, e chi finge solo solidarietà e cerca di insinuarsi nella sua vita.

Strano paesaggio, questo descritto da Pignatelli, reticente, lontano: le colline e i particolari paesaggistici lasciano spazio sempre alle miserie, ai pensieri più foschi, all’ossessione del danaro, al bisogno dell’accumulo, alla maldicenza e alla derisione; e il fuori (i campi, i sentieri, il lavoro nei campi) sempre più è relegato nei ricordi della vita dura con il defunto marito, mentre l’oggi è una reclusione ostinata in poche stanze male illuminate.  

I sogni di Gina sono incerti, contraddittori: da una parte vuole difendere il suo diritto a rimanere lì, nell’alloggetto, con le sue cose, a rintanarvisi al chiuso da minacce e incomprensioni, dall’altra desidera andarsene, per cercare altrove di ricostruirsi una nuova vita, reinventandosi come sensitiva o qualcosa del genere: questa incertezza è una delle ragioni della sua fragilità rispetto alla cattiveria del mondo, che la vuole lontana, sì, ma non felice, e rinchiusa, sì, ma non in un ambiente che lei possa definire casa.

Si contrappone ai gesti trattenuti e compressi di Gina, alle sue giornate ormai tutte in levare, la vitalità insopprimibile del gatto Ferro, maschio non castrato, che ama azzuffarsi (o meglio, vi è costretto dalla sua natura) per giorni con i rivali per accoppiarsi, e torna a casa malconcio ma trionfante. Il gatto esprime una forza vitale lontana da ogni accomodamento morale, per questo piace alla vecchia Gina. Come il gatto è un nomade suonatore di violino, con cui Gina sogna, prima che precipitino gli eventi, una fuga da quel mondo oppressivo. Ma appunto, queste figure di libertà sono per definizione sfuggenti, e in esse il desiderio di Gina di affrancarsi definitivamente da chi la opprime non può trovare appoggio.  

La scrittura di Pignatelli, attenta, scabra, rallentata non da orpelli retorici ma dall’attenzione alle cose e dalla necessità della precisione, è avvolta in una lieve patina arcaizzante, che situa la storia in un’epoca che è la nostra (con tanto di indiretti ma limpidi riferimenti televisivi al ventennio berlusconiano) ma potrebbe anche essere collocata ovunque nel Novecento. È stato fatto spesso, per affinità geografica e stilistica e per l’insistenza su taluni temi, il nome di Tozzi, nel definire la letterarietà di questa voce; di certo ci troviamo dinanzi a un romanzo che non insegue alcuna moda corrente, e che proprio per questa sfasatura suona singolarmente intonato al presente.

https://www.yumpu.com/it/document/view/56427150/fuoriasse-18

Su Letteratitudine: Jean Echenoz, Ravel

Jean Echenoz è riuscito, con il breve romanzo “Ravel”, a creare un’ingegnosa opera à la Ravel: nel senso che con precisione da compositore-orologiaio, con distacco, nonchalance, una facilità ingannevole, un calibrato rispetto di tempi e forme, ha costruito un libro in cui sembra davvero di ascoltare, convertite in parole, le musiche del compositore francese. La fine traduzione di Giorgio Pinotti per Adelphi preserva l’eleganza mai fatua e spesso tendente all’eccentrico dello stile raveliano di Echenoz.

Ravel ci è restituito innanzitutto attraverso gli oggetti, i vestiti, i feticci di cui si circonda nella angusta e impossibile casetta di Montfort e con cui riempie le numerose valigie e bauli che lo accompagnano in tournée o in villeggiatura. L’omino Maurice, sotto quell’armatura di originale eleganza che lo protegge dalle insidie del mondo, è sempre inappuntabile, anche quando è in ritardo (cioè, sempre), e lo sarà anche negli anni del declino, quando perderà memoria e facoltà fisiche e intellettive e si aggirerà per concerti e vernissage scortato dagli amici più fidati che terranno lontani i cacciatori di autografi (ignari che il celebre compositore non sa nemmeno più scrivere il suo nome). È un mondo protettivo, di ninnoli, abitudini consolidate, sofisticati automatismi, squisitezze varie, una boîte à musique in cui anche il tormento dell’insonnia è sopportabile, anche le smemoratezze sembrano accettabili. Pare di sentir risuonare, in questo mondo ovattato e un po’ fuori dal tempo, le armonie raffinate e fintamente algide del “Tombeau de Couperin”, le fantasticherie rassicuranti e inquiete di “Ma mère l’Oye”.

A proposito: il sospetto di fatuità, di jeu un po’ fine a se stesso, di meccanismo alla fine disumano, che può cogliere il lettore alle prime pagine (o l’ascoltatore alle prime battute) svanisce ben presto: il romanzo di Echenoz, seguendo i movimenti di Ravel, da commedia brillante (la tournée negli Stati Uniti, la spossatezza caricaturale che coglie il compositore dinanzi a spostamenti in carrozze di lusso, gli entusiasmi iperbolici del pubblico di amateurs) si tramuta progressivamente in descrizione degli ultimi anni di vita, quelli della malattia, rimasta misteriosa, e dei vani tentativi di cura. Diventa, cioè, un vero e proprio tombeau, in cui l’imperturbabile, clinica precisione risulta paradossalmente toccante (e sfido chiunque a leggere l’ultima parte senza magone).

C’è molta musica, ovviamente, nel breve romanzo di Echenoz. Ravel all’epoca è uno dei compositori più apprezzati al mondo, lo si pone accanto a Stravinskij, in lui il brivido della modernità e della sfida si concilia sempre con uno charme che sa sedurre le masse, spaventate invece dalla piega che ha preso altra musica moderna. È così autorevole che, di fronte agli attacchi dei più giovani leoni del gruppo Les Six, in particolare di Milhaud e Auric, reagisce con superiore tolleranza, e anzi con simpatia e comprensione. La musica, che pure è la sua vita, ed è parte fondamentale della sua persona, non è sempre al centro dei suoi pensieri: a volte, vinto da una sorta di superiore indolenza, Ravel resta inerte, cincischia, si perde senza grande convinzione dietro a progetti che non porterà a termine. Il suo rapporto con la tradizione è fondato su una sorta di singolare sfida: con le forme (trio, quartetto, sonata) “salda i conti” affrontandole una volta sola, in opere uniche che suonano come suggelli definitivi. Solo con il Concerto per pianoforte la sfida è duplice, tant’è che verranno tormentosamente composti negli stessi mesi due concerti, uno in Re maggiore per la mano sinistra (commissionato da Paul Wittgenstein, che lo eseguirà strapazzandolo in modo insopportabile per il compositore) e l’altro in Sol.

Anche il rapporto con gli interpreti merita qualche riga. Ravel, che predilige una lettura fedele, perfettamente calibrata delle sue opere, detesta le personalizzazioni di Wittgenstein, i virtuosismi rodomonteschi che distorcono e rompono la tensione in perfetto equilibrio tra strumento solista e orchestra; e detesta pure il “Bolero” velocizzato e accelerato sotto la direzione di Toscanini (si ascolti la vecchia incisione del 1930 in cui Ravel dirige la propria opera più famosa: la lentezza garantisce cesello su ogni singola nota). Egli stesso, però, quando non può farne a meno, si presta a esecuzioni approssimative delle sue opere pianistiche, perché pianista non è e ciò che scrive per il pianoforte è spesso al di là delle sue possibilità tecniche: confida, in tali casi, sull’indulgenza, la disattenzione o l’incompetenza del pubblico.

Affascinato dalla meccanica, concepisce la musica come un linguaggio puramente formale, in cui tout se tient – in questo è vicino al concetto di musica assoluta che in quei decenni era rappresentato da compositori come Stravinskij o Hindemith. Tutto è forma, dosaggio, equilibrio, struttura, nel meccanismo che è un pezzo musicale, nel gioco serio e svagato che è la musica. La musica è motore in movimento, orologio, nave, treno (sempre di prima classe, naturalmente): da qui nasce anche l’idea (impossibile, provocatoria, allora) di un pezzo privo di sviluppo in senso musicale ma tutto giocato sulla ripetizione, melodica e ritmica, in cui solo il timbro (l’orchestrazione di cui Ravel era maestro) cambia e crea movimento (il “Bolero”, appunto). En passant, vi sono anche studi, che Echenoz per fortuna non cita, in cui neurologi interpretano i diversi aspetti della musica di Ravel, e del “Bolero” in particolare, come sintomi di differenti neuropatie: ma lasciamo stare.

Il processo compositivo è ben raccontato da Echenoz, che riprende quanto confidato (con qualche esagerazione) da Ravel durante una conferenza a New York: il compositore resta a pensare a lungo, anche per anni, senza scrivere una sola nota, e intanto le idee germinano nella sua mente un po’ alla volta, e solo dopo che si sono adattate in una struttura arriva il momento della stesura, che può essere anche rapido e coincide sempre con la fase della ripulitura, della sottrazione del superfluo. Non crede nell’ispirazione, Ravel, la tastiera (quella vera del pianoforte, o quella immaginaria sempre aperta nella mente) è tutto. Nemmeno la natura sembra offrire motivi di ispirazione: mentre contempla l’orizzonte marino dal ponte della nave che lo porta in America, Ravel prova a tradurre la superficie del mare in una linea melodica o in un ritmo, ma desiste subito, per noia e per scetticismo. Né sembra aver dato risultati più duraturi la trascrizione del canto degli uccelli compiuta in certi momenti di inerzia della Prima Guerra Mondiale, quando Ravel, spinto da un sentimento di sincero patriottismo che sorprese molti e che ha il sapore di un beau geste, era riuscito a farsi arruolare come autista di mezzi pesanti.

http://letteratitudine.blog.kataweb.it/2016/11/30/ravel-di-jean-echenoz/

Il Satyricon nel blog di Giacomo Verri

«Il Satyricon per come ci è giunto, intendo, profondamente segnato dal tempo, scampato all’oblio ma a pezzi, abitato da personaggi che vanno e vengono, scompaiono e riappaiono, e hai l’impressione che le avventure più eccitanti siano quelle perdute per sempre.»
Invitato da Giacomo Verri nel suo blog (un vero e proprio salotto, ottimamente frequentato) a parlare di un libro per me fondamentale, torno sul Satyricon di Petronio e dico due o tre cose che mi stanno a cuore. La rubrica che ospita il mio pezzo si intitola, non a caso, "Libri tanto amati": date un'occhiata, vi compaiono interventi ammirevoli.

https://giacomoverri.wordpress.com/2016/11/03/libri-tanto-amati-claudio-morandini-e-il-satyricon/

Da Diacritica n. 11: Laurence Plazenet

Di certi saggi accattivanti si dice che si leggono come romanzi; di Solo l’amore, romanzo di Laurence Plazenet, professoressa della Sorbona ed esperta di letteratura del XVII secolo, si dovrebbe dire che si legge come un saggio. Lo ha tradotto, preservandone l’assorta eleganza, Simona Carretta per la collana «Elit – European Litterature» diretta da Massimo Rizzante per Mimesis.

Più che raccontare, in effetti, Plazenet contempla: e nel contemplare gli effetti anche minimi della passione amorosa traccia uno studio entomologico che si muove entro i confini (dettagliatamente evocati e insieme stilizzati) del romanzo storico ambientato nella Francia del Seicento. Un castello, la solitudine di una vita (quella della giovane Catherine d’Albrecht) isolata in una rete rada di rapporti umani, colma invece di libri, un padre assente o troppo assorto dietro ai propri fantasmi, una passione amorosa (non corrisposta, non equilibrata) per il proprio precettore, un Ramón che più che vivere l’amore lo sperimenta e ne discetta, distaccandosene grazie all’appoggio a filosofi e sistemi filosofici, lunghe attese di un incontro rivelatore e delusioni successive, ricerca o meglio scoperta di attività che facciano da surrogato all’amore e attutiscano il dolore della perdita. Ecco gli ingredienti di questo romanzo-saggio, in cui la dimensione letteraria, la scrittura, la trasmutazione della vita in parole, sembrano le uniche forme in grado di attribuire significato ai moti dell’animo e agli impulsi profondi dei personaggi. Per converso l’amore acuisce i sensi, rende più profonda la vista, sembra donare maggiore profondità al pensiero, maggiore vastità alla propria visione del mondo: senso illusorio di apertura, che però termina con ulteriori chiusure, esìli, fughe.

Consolazione, droga ottundente, la letteratura conforta gli animi esacerbati e li storna da fissazioni troppo dolorose: è la traduzione dell’amore e la chiave per il suo superamento, funge da sublimazione e, assieme alla filantropia, da terapia; vi è in essa, se praticata a un livello superiore di dedizione, qualcosa dell’estasi mistica. L’amore sembra diventare più trasparente, sembra svelarsi nei suoi meccanismi più reconditi, a patto che sia accomodato nei capitoli di un libro, nelle stanze di un poemetto. La letteratura permette all’innamorata delusa, respinta e logorata dalla sofferenza e dal dubbio, di vedersi soffrire come un personaggio e di compiangersi con la leggerezza con cui si compiange un personaggio.

Non c’è solo la passione amorosa per Ramón, nel romanzo ricco di sottigliezze di Plazenet; c’è l’amore che Catherine nutre per il padre, creatura distante eppure fragile, auto-esiliatasi dopo la scomparsa della moglie; e c’è quello struggente per la figlia avuta da Ramón, struggente e impotente, vista la morte prematura della piccola. Qui, a soccorrere Catherine nella manifestazione del suo amore doloroso, entra la pittura: il suo lutto è rappresentazione di un lutto materno, è una Pietà drammaticamente interpretata, che non è per questo meno vera, ma solo vissuta in modo sopportabile e come vista dal di fuori.

Alla fine, isolata dal mondo, disincantata anche riguardo al potere consolatorio dei libri, concentrata nell’attesa della morte e, potremmo dire, tumulata nel castello in quelle che paiono prove generali delle esequie, Catherine è incapace però di svincolarsi dall’immaginazione, è costretta ancora aphantasmer, a ripercorrere con il pensiero le occasioni avute e quelle mai avute con Ramón. L’epilogo, su cui non insisteremo per non rovinare il piacere intellettuale dello svelamento finale, sembra comunque riconciliare, nella sofferenza e nel rimpianto, i due amanti separati da troppo tempo.

http://diacritica.it/recensioni/recensione-a-laurence-plazenet-solo-lamore.html

Da Diacritica n. 10: Daniel Krupa, Mariana Enriquez

Mariana Enriquez, nella trilogia di racconti Quando parlavamo con i morti, che Caravan ha pubblicato nel 2014 nella precisa traduzione di Simona Cossentino e Serena Magi, conosce bene il senso della misura: ha cioè quella capacità di suscitare inquietudine e disagio attraverso il non detto, l’allusione, il depistaggio. Evoca con ammirevole asciuttezza situazioni che, nelle premesse, farebbero pensare a sviluppi truculenti, a chiusure splatter, ma sa che il vero orrore sta proprio in quelle premesse e nella sollecitazione del senso dell’attesa, e che ogni esplicitazione dell’orrore rischia di suonare inadeguata, forzata, retorica. Sa anche che dinanzi all’orrore della storia – e qui non possiamo non collegarci alla provenienza dell’autrice, all’Argentina la cui storia recente ha fornito esempi devastanti –, di fronte al sanguinamento delle ferite ancora recenti, alla tensione di conflitti sociali e politici irrisolti e potenzialmente esplosivi, dinanzi alla perversa inventiva del male al servizio della dittatura, la letteratura, se vuole rimanere tale e non farsi semplice servizio di denuncia, può solo inchinarsi, al massimo lavorare di allegoria, abbassare la voce più che urlare – ne uscirà in ogni caso una voce potente, frastornante, che parlerà per immagini comunque chiare.

I morti evocati dalle ragazzine nel primo racconto, che dà titolo alla raccolta, e i bambini revenantche popolano l’ultimo e più ampio, Bambini che ritornano, sono lì, testimoni laconici di una violenza passata che tutti hanno preferito rimuovere, sono le vittime, oltre che delle epurazioni e delle uccisioni di massa, di una gigantesca damnatio memoriae; non c’è bisogno che agiscano, basta la loro presenza a scatenare reazioni, a suscitare un profondo disagio che non diventa catartico – verrà in mente a qualcuno Les Revenants, il serial francese di Fabrice Gobert, che però al confronto sembra una brillante ma un po’ accademica esercitazione. Il racconto di mezzo, Le cose che abbiamo perso nel fuoco, incentrato sul tema della violenza maschile contro le donne, inventa l’atroce atto di ribellione dell’autocombustione, esibita come scelta estrema e provocatoria da una comunità femminile. Allegoria non peregrina, come le altre, anche trasparente, ma non per questo ovvia.

Più lieve, almeno nello stile sbarazzino, il breve romanzo Serpenti, di Daniel Krupa, sempre edito da Caravan nel 2014 (nella traduzione di Vincenzo Barca). Tre ragazzi, Fanta, Polonio e Seco, indecisi se continuare a sentirsi adolescenti o tentare il balzo verso un’età più adulta, si misurano con una sorta di rito di iniziazione passando qualche giorno di vacanza in una estancia perduta nella foresta tra Argentina, Paraguay e Brasile. Dei tre, Fanta è quello più complesso: alle sue fisime unisce un certo interesse per la letteratura e una capacità di osservazione che agli altri due manca. Naturalmente tutto andrà storto (il che garantisce la tenuta anche umoristica del romanzo): l’ofidiofobia di Fanta, unita a una certa ipocondria, condizionerà i tre, la zuppa di funghi allucinogeni li porterà a confondere realtà e delirio per un bel pezzo, ripicche, litigi, incontri inaspettati, incidenti, malori faranno il resto. L’iniziazione alla vita si fa anche sessuale, in una scena a tre che rischia sempre di precipitare nella farsa atroce e invece rimane tra l’imbarazzante e il misterioso.

L’approccio di Krupa a questa materia oscilla appunto tra il puro intrattenimento con sbandateslapstick e il desiderio di insistere sull’inquietudine e il mistero (e un senso di minaccia e di scivolamento verso il peggio che condiziona gli ultimi capitoli, in cui i segnali misteriosi e inquietanti si accumulano senza consentire una totale decifrazione).

http://diacritica.it/recensioni/recensioni-a-mariana-enriquez-quando-parlavamo-con-i-morti-e-a-daniel-krupa-serpenti.html

Da Fuori Asse n. 17: Carla Vasio

Carla Vasio

Piccoli impedimenti alla felicità

Nottetempo, 2015

È sempre una gioia leggere un nuovo libro di Carla Vasio (lo è anche, per motivi analoghi, rileggere i suoi precedenti, tra i quali alcuni da tempo fuori catalogo aspettano una degna ricollocazione editoriale). Dopo Vita privata di una cultura, del 2013, imponente affresco di un’epoca brulicante di artisti, di letterari, di musicisti in mezzo a cui l’autrice si aggirava complice affettuosa e maliziosa, la casa editrice Nottetempo ci consegna nel 2015 un esile libro di racconti, o frammenti, o fogli d’album, intitolato Piccoli impedimenti alla felicità. Qui Carla Vasio si misura con la forma del dialogo, prevalente in moltissimi dei brani: e fissa sulla pagina conversazioni tra figure che volutamente non sono definite, colte in situazioni ellittiche. Illumina certi dettagli, ne lascia in ombra altri. Prosciuga, ma questo prosciugamento non porta a un’accelerazione, bensì a una sorta di stato di quiete vibrante – piccole vibrazioni, quasi inavvertibili. Si insinuano, nel dialogare, frammenti dell’ambiente, dettagli naturali, ombre notturne o crepuscolari; e spiccano i gesti, evidenziati come segnali misteriosi, anche quando sono consueti, se non compulsivi; e vi si frappone ogni sorta di oggetti e di animaletti, lumache, mosche, vermi, farfalle, che non fanno in tempo a diventare segni di qualcosa, emblemi portatori di una rivelazione, perché il racconto sfuma e finisce prima.

Colti in momenti in cui qualcosa li distoglie dalla rassicurante consuetudine, i personaggi (le ombre di personaggi, le silhouette, gli abbozzi, se vogliamo) esitano, incespicano, si pongono domande che restano inesplorate: non sono diversi da noi – sono dei “noi” a cui è stato tolto colore, dei “noi” che un’ironia superiore ha reso esili e disarmati. Assorta, precisissima nel lavorare tutta questa vaghezza di contorni, Carla Vasio lascia in chi la legge un retrogusto di ironia superiore, che incanta e disorienta.

http://cooperativaletteraria.it/index.php/fuoriasse/114-fuoriasse-17/698-fuoriasse-17.html