Da "FuoriAsse" n. 11: Balestrini-Cortellessa, "Il romanzo sperimentale - Col senno di poi"

A pagina 66 del numero 11 della rivista FuoriAsse, nella sezione dedicata alle recensioni, compare questo pezzo sulla riedizione de "Il romanzo sperimentale".

La vivace casa editrice romana L’Orma ha pubblicato nel 2013, nella rinata collana fuoriformato, la ristampa anastatica degli atti del convegno palermitano del 1965 editi da Feltrinelli l’anno successivo a cura di Nanni Balestrini con il titolo “Il romanzo sperimentale”: e ha corredato la riedizione con un’ampia sezione curata da Andrea Cortellessa, “Col senno di poi”, nella quale l’oggi si confronta con quei primi anni sessanta – e lo fa raccogliendo le voci dei protagonisti di allora (i “reduci”), e quelle di critici e autori giovani e meno giovani (i “postumi”). Il doppio volume propone insomma un dialogo fitto e articolato, quasi mai cavilloso, spesso divertito, non nostalgico, rinverdendo quell’idea di dibattito perenne e di continua verifica critica che, oltre a riflettere sull’operato del Gruppo 63 in occasione del cinquantenario, illumina e decifra i cambiamenti nei decenni successivi, fino ai nostri anni più recenti.

Proviamo a procedere con ordine. Negli interventi della prima sezione sorprendono la pluralità delle voci, le distanze marcate tra le diverse posizioni, la vis già polemica; posizioni distinguibili da subito, già a Palermo, ben prima che le incomprensioni si inasprissero e si accentuassero i dissapori personali. A tal proposito, Furio Colombo ammette oggi che quel “breve impeto sperimentale” avrebbe avuto bisogno di un “terzo occhio, uno sguardo estraneo e lucido senza tifoserie e militarismi”. E Umberto Eco, esagerando un po’, definisce “col senno di poi” quella discussione un “campionario di reciproci e ferocissimi insulti, anche se formulati in belle maniere”. Anche Cortellessa, conversando con Nanni Balestrini, osserva: “Altro che prescrittività, normatività, omologazione dell’avanguardia. Litigavate su tutto e il contrario di tutto!”

Sentiamo in sostanza che in questo non essere gruppo, in questa condizione già palese di dissidenza sta uno dei tratti più forti dell’esperienza collettiva del Gruppo 63. Uno dei pochi punti in comune, forse l’unico, sta nell’individuazione del bersaglio nel romanzo naturalistico, nell’avversione per il carattere mimetico del narrare; invece sulla risposta, cioè sulla definizione di romanzo sperimentale e sull’edificazione di una nuova narrativa, le strade divergono subito. È rilevante comunque che proprio attorno al romanzo (allo statuto, alla tradizione, alla lingua del romanzo, cioè attorno a questioni che nella cultura italiana si sono fatti sentire in ritardo rispetto a quanto avvenuto in altre culture europee) si siano maggiormente accesi i confronti interni.

In molti degli interventi di allora si avverte un prevalere del discorso teorico sulla pratica della scrittura, su quella che Domenico Scarpa definisce “il linguaggio dell’artigiano”. Davvero, come si è insinuato per anni, la qualità delle proposte narrative (o, se vogliamo, “organismi testuali”) è inferiore alla densità del dibattito sulle forme del romanzo? Al tema (lo ricorderete) di recente si è anche dedicato Massimiliano Borelli, che in “Prose dal dissesto” (Mucchi, 2013) ha voluto misurare la tenuta di un certo numero di quei testi. Anche la risposta di Cortellessa è, in questo senso, rassicurante: “Se solo si abbia l’onestà intellettuale di leggerli, si deve ammettere che restano: perché meritano di restare”.

E il rapporto con l’oggi? Molte pagine della sezione “Col senno di poi” sono dedicate, oltre che alla riflessione sul passato, a ciò che ai giorni nostri, nel “diluvio presente”, in questa stagione letteraria e editoriale, possono ancora rappresentare (stavo per scrivere “insegnare”) l’insoddisfazione, l’irritazione, l’insofferenza degli scrittori e dei teorici raccolti attorno al Gruppo 63. E qui troviamo diverse possibili risposte alla domanda su quale senso abbia riproporre la pubblicazione de “Il romanzo sperimentale” adesso, al di là della celebrazione del cinquantenario.

Tra i “reduci”, Carla Vasio, nel suo breve intervento ospitato nella seconda parte del libro, sintetizza efficacemente: “Non è rimasto niente, ma niente è più come prima”. Non è rimasto niente, neanche il “desiderio del cambiamento”: eppure, aggiunge per fortuna la Vasio, si sente oggi, isolato, un “brusio”, nelle opere “meno accreditate, più singolari e diverse”, quel brusio che prelude forse a una nascita. Dal canto suo Balestrini, nell’intervista a cura di Cortellessa, osserva con amarezza che “uno scrittore che abbia voglia di scrivere a modo suo e senza condizionamenti, con l’editoria di oggi, non ha senso”. Di sicuro molti dei vezzi editoriali e letterari contro cui gli intellettuali di rottura si sono scagliati allora sono ancora vivi (anzi, gode di ottima salute il romanzo di consumo, mimetico, standardizzato, rassicurante, “ben fatto”).

E come i “postumi”, cioè gli esponenti più o meno giovani chiamati a riflettere sull’esperienza del Convegno di Palermo e più in generale sulla narrativa sperimentale di quegli anni, leggono quell’allora, e il loro poi rispetto a quell’allora? C’è chi resta impressionato dalla qualità e dalla passione del dibattito (e qui pesa il confronto il nostro presente). C’è chi si interroga sugli spazi rimasti attualmente aperti per la sperimentazione – spazi angusti, ça va sans dire – e chi auspica una maggiore familiarità dei giovani autori dei giorni nostri con “i problemi posti in campo da quel dibattito che la lontananza nel tempo… non sminuisce, né nell’attualità né nell’urgenza” (Giorgio Patrizi). C’è chi gioca con il linguaggio stesso dell’avanguardia e ripropone (lo fa Massimiliano Borelli) un alfabeto di concetti e parole chiave. E chi si chiede come mai quel dibattito così fervido, quella tensione di idee, sono in breve tempo “collassati”,  come mai quella tensione sperimentale non si è “normalizzata” (sebbene, a dire il vero, già in alcune relazioni del ‘65, per esempio in Eco, in Giuliani, si affrontasse il tema del superamento della sperimentazione, e dei rischi connessi a uno sperimentalismo mainstream). C’è chi misura la distanza filosofica del romanzo degli anni duemila dalla teoria sul romanzo che emerge frastagliata nelle relazioni del ’65, e prova a rintracciare una possibile filiazione pratica, tecnica dalle avanguardie (lo fa il collettivo critico 404: File Not Found, senza citare però autori italiani). E ancora, chi sottolinea i collegamenti  tra la ricerca degli anni sessanta e l’esperienza delle avanguardie di inizio secolo, come se da quelle avanguardie storiche fosse partita un’onda lunga che dopo vari decenni continuava a produrre consistenti effetti. Chi, infine, enumera gli assenti o si sofferma sulle figure più defilate del convegno palermitano.

Le posizioni insomma sono molte, ma nessuna rinuncia a vedere nel fermento di quegli anni (sia pure polemico, insofferente, malato di iper-teoricismo) un riferimento forte, in gran parte rimosso se non frainteso, da riconsiderare senza preconcetti.

http://cooperativaletteraria.it/images/periodico/11/FuoriAsse11_def.pdf

Da Speciale FuoriAsse n. 2: Carla Vasio, "Vita privata di una cultura"

Il 25 ottobre, al Festival LABirinti, si è parlato anche di Carla Vasio nel corso della presentazione del saggio di Massimiliano Borelli “Prose dal dissesto”, dedicato alla narrativa sperimentale degli anni sessanta. Vasio, oltre a essere una delle protagoniste di quella stagione appassionata e controversa, è ancora felicemente attiva. Proprio di recente, anche in coincidenza con la celebrazione del cinquantenario della nascita del Gruppo 63, Nottetempo ha pubblicato un suo libro di memorie incentrato sulla vita letteraria e artistica di quegli anni, “Vita privata di una cultura”. Mi piacerebbe tornare su quei momenti.

Partiamo per una volta dall’immagine di copertina, una bella foto di Ugo Mulas che ritrae alcuni giovani leoni dell’avanguardia (Balestrini, Pagliarani, Porta…) e loro sodali riuniti attorno al vecchio Ungaretti: accanto al compiaciuto Ungaretti, sorride una giovane Carla Vasio. La foto illustra assai bene il senso del più recente libro della stessa Vasio, “Vita privata di una cultura”, in cui il dibattito culturale fervido, talvolta aspro, talvolta soggetto a dissipazioni e naufragi, è raccontato dall’interno anche come intreccio (umano, umanissimo) di rapporti, di amicizie, di affetti, di attrazioni, di allontanamenti. Accanto ai convegni, ai concerti, alle mostre, ai salotti, ecco allora i momenti “privati” di confronto, le fughe per negozietti e stradine e spiagge e mercatini, le conversazioni divaganti, fatte con sollievo, con grazia, senza la tensione delle circostanze ufficiali. La stagione è sempre quella: i primi anni sessanta, il ribollire di pulsioni innovative nei più differenti campi artistici, l’insofferenza giovanile nei confronti delle personalità più consolidate e più legate alla tradizione (o compromesse con essa, fate voi). Ma Vasio si spinge anche oltre, insegue le persone fino a tempi più recenti, e, con controllata malinconia, non nasconde lo sfaldarsi negli anni delle proposte più innovative, non tace l’infittirsi delle incomprensioni e delle rivalità, l’emergere di protagonismi e di posizioni opportunistiche.

C’era dell’impaziente idealismo in quella prima fase, e Carla Vasio ne parla già nella Premessa: “Avevamo una speranza, una fiducia nel nostro avvenire: questo ci distingueva”. E subito dopo: “Forza creativa? Non so, ma certo forza propositiva. Un misto di audacia, consapevolezza, ingenuità, preparazione, presunzione, entusiasmo, che ci spingevano a lavorare per un futuro liberato” (almeno “da una tradizione ritenuta ormai inadeguata”). Era anche una fase pionieristica, in cui non solo si sperimentavano nuovi linguaggi, ma si diventava anche tipografi e editori, alla ricerca di una piena autonomia e con l’ambizione di articolare un programma editoriale lontano dalle logiche industriali (già allora). È così che, verso la fine degli anni sessanta, è nata l’esperienza della Cooperativa Prove 10: scrittori e musicisti attorno a una “vecchia stampante offset monumentale”, tra riunioni editoriali, sopralluoghi della polizia che li sospetta falsari, censure, presentazioni, e la quotidiana e rischiosa pulitura dei grossi rulli.

(Foto di Ugo Mulas)

Carla Vasio appare ovunque, presenza discreta ma non marginale, sin dal convegno palermitano del 1963, in cui legge certe sue pagine che sfoceranno poi nel primo romanzo, “L’orizzonte”. La sua, pur non essendo una posizione estrema, è frutto di una profonda ricerca (“Tu esprimi la ricerca in sé, non in tono tendenziale o provocatorio come fanno altri, ma proprio la ricerca, in un equilibrio di assoluta indifferenza” chiosa in quell’occasione Paolo Milano). Più avanti, Vasio ricorda una sua netta dichiarazione di intenti (pronunciata però in un’occasione privata, e quasi di malumore): “Vorrei arrivare al rigore di una pagina senza benevolenza, in cui ogni parola o punto o virgola sia necessaria, non sostituibile e non spostabile, e ogni pagina a sua volta sia indispensabile all'insieme, e ogni personaggio o episodio sia in grado di giustificare la propria presenza, e tutto il resto va abolito senza concessioni a contenuti emotivi anche se è difficile farlo in una prosa narrativa.”

Non c’è solo la letteratura, in “Vita privata”. Il libro organizza i ricordi in tre sezioni, la prima incentrata sugli scrittori, la seconda sui compositori, la terza sugli artisti e i luoghi d’arte. In tutti, protagonisti e figuranti, qualunque sia la forma artistica a cui si sono dedicati, è il senso sempre inquieto e insoddisfatto della quête (come si legge del compositore Giacinto Scelsi) a interessare Carla Vasio: da quel comune senso di ricerca sono nate le affinità, le complicità, le amicizie, le collaborazioni. Si pensi al “Romanzo storico”, un non-romanzo che nasce nel 1974 dalla collaborazione con l’artista e designer Enzo Mari; o alla  “Autobiografia” scritta da Vasio per Goffredo Petrassi; o ancora alla lunga frequentazione degli sperimentatori radicali del gruppo Nuova Consonanza; all’amicizia e alla collaborazione con Giulio Turcato, un artista che “girava per il centro di Roma con la noncurante grazia degli dei antichi”.

Dominano gli ambienti, in queste pagine fitte di incontri, di viaggi anche avventurosi (in una cupa Polonia, ad Algeri, nel Congo di Mobutu…). Carla Vasio è maestra nella descrizione di spazi vivi e aperti, e qui, sia pure senza le dilatazioni e le deformazioni sperimentali della sua prosa, ci consegna paesaggi e interni suggestivi come trompe-l’oeil – le abitazioni romane che ha frequentato o abitato, innanzitutto, tra le quali spicca, verso la fine, Villa Hélène, o Villa Andersen, sontuosa, cadente, che altri inquilini infestano come spettri, e che nasconde (occhio all’inganno del gioco prospettico) in alcuni cassetti fogli dello stesso Andersen in cui si aprono vedute di un grandioso e folle progetto di Città Ideale.

Vasio è anche ritrattista acuta e veloce. Alcune delle figure che le sono più care danno vita a ipotiposi gustose: in una, l’innata eleganza di Balestrini si confronta con un incidente automobilistico in un giorno piovoso, e dallo sportello dell’auto rovesciata esce prima una mano che saggia la pioggia, poi un ombrello, poi, “senza fare una piega, né sgualcito né bagnato… impeccabile,” “il Nanni”. Un altro ritratto di affettuosa esattezza è dedicato a Ungaretti, colto in una condizione di “vecchiaia orrenda” (è lo stesso poeta a dirlo) oscillante tra un’arguzia silenica e momenti di impenetrabile obnubilamento. C’è poi il compositore Giacinto Scelsi, concentratissimo nella “infinita ricerca dell’essenza ultima del suono”, qualcosa “da sentire come la vibrazione del silenzio”, e immerso in un misticismo incline all’esoterismo. Ma sono decine e decine gli artisti, gli scrittori, i musicisti che Carla Vasio invita in questo salotto garbato, un po’ sentimentale e un po’ distaccato, che è “Vita privata di una cultura”. Quello che lei scrive degli incontri nella casa svizzera di Aline Valangin, (“è la grande arte della conversazione di gente colta in un salotto elegante, dove le persone rispettano l’integrità altrui senza negarsi la capacità sottesa di una sostenuta ironia”) può valere anche per queste pagine, in cui anche i ghiribizzi e le tensioni e i caratteri difficili vengono mitigati dal lavorio della memoria.

Quanto quegli anni contino ancora, al di là dello sfaldarsi dei progetti e del divaricarsi dei percorsi personali (e dello svanire di molti) emerge chiaro nel Commiato finale, in cui Carla Vasio si chiede “perché parlare ancora degli anni sessanta e dintorni?” La risposta commuove: “Si racconta che Richelieu alla fine della sua vita si sia fatto portare nella galleria dei quadri e dei libri che gli erano più cari, li abbia guardati a lungo, poi abbia sospirato: ‘Ah, mes amis… mes amis…’ E niente altro.”

(Foto di Fabiana Piersanti)

 http://www.youblisher.com/p/783115-FuoriAsse-Speciale-LABirinti-Festival/

Da "FuoriAsse" n. 9: Massimiliano Borelli, "Prose dal dissesto"

Con “Prose dal dissesto” (Mucchi, 2013), Massimiliano Borelli compie una ricognizione precisa e, direi, appassionata nella produzione narrativa di alcuni importanti esponenti dell’avanguardia italiana dei primi anni sessanta. Lo fa sulla base della selezione di un numero tutto sommato ristretto di autori riconducibili al Gruppo 63: provate a fare un paragone con la galassia di nomi che, tra protagonisti e sodali, si trova nell’antologia celebrativa intitolata “Gruppo 63”, a cura di Nanni Balestrini e Alfredo Giuliani, Renato Barilli e Angelo Guglielmi, pubblicata da Bompiani in occasione del cinquantenario e magari, se vi va, giocate a individuare chi è escluso e chi è incluso nel saggio di Borelli.

L’esame degli autori prescelti verte sulle loro opere più rappresentative intese non tanto come “capolavori esemplari… di narrativa sperimentale”, quanto come momenti, o “reperti in relazione reciproca” di una polifonia di voci e insomma di caratteri e personalità; il contributo di ogni autore alla “caratterizzazione antagonista dell’avanguardia” è osservato sulla base di un insieme di aspetti formali (la frantumazione del personaggio e in generale delle rassicuranti ma obsolete funzioni narrative, lo sconquassamento dello spazio e del tempo secondo un’idea che spesso ricorda l’anamorfosi, la destrutturazione della forma-romanzo, il rifiuto di qualsivoglia patto con il lettore…), dietro ai quali si sente il rifiuto unanime della rappresentazione mimetica (realistica o neorealistica, ottocentesca, borghese) del mondo attraverso il romanzo e la ricerca “di altre vie di sviluppo che deraglino dalla rappresentazione naturalistica”. Borelli mette bene in luce come questa ricerca si sia colorata spesso di polemica, anche sanguinosa, nei confronti degli esponenti di una letteratura ritenuta sorpassata, ma preferisce soffermarsi sull’apporto propositivo degli autori presi in esame, un apporto fatto di ricerca e sperimentazione e di elaborazione teorica, e sulla continuità con altre avanguardie europee del passato più o meno vicino, o sull’affinità con altre figure di outsider come il Landolfi di cui si cita una frammento in esergo – oltre che sulle relazioni con la densità del pensiero filosofico e critico del Novecento. In questo senso, a chi oggi si riferisce al Gruppo 63 solo per stigmatizzarne la vis polemica, o magari per mostrare quanto le opere degli stessi scrittori presi a schiaffi dai giovani innovatori siano sopravvissute assai meglio di quelle dei loro demolitori, Borelli sembra rispondere che questo è un esercizio assai poco interessante, che non tiene conto dell’espressa volontà degli autori del Gruppo 63 di “porsi in uno stato di conflitto con il lettore, con la tradizione, con il sistema letterario contemporaneo”, di non inseguire il consenso e il successo, per così dire, tantomeno l’immortalità, e di ambire a un “consumo” così “lento” da rasentare l’immobilità.

Dove sta l’apporto propositivo di cui si diceva? Mentre buttano all’aria trame, personaggi, io narranti, pulsioni all’impegno, gli autori di cui tratta Borelli reinventano nuove forme e inseguono nuove scritture e una nuova lingua. Ecco allora antiromanzi che, ad esempio, tornano a modelli antichissimi e a loro volta frutto di sperimentazione (il “Satyricon”, che so, il “Tesoretto”), diventano cioè congerie di materiali disparati e inconciliabili o aspirano a un enciclopedismo accumulatorio e labirintico che travalica e sostituisce la narrazione, o, ancora, sovrappongono modi e funzioni della trattatistica a quelli propri della narrazione. Per quanto riguarda la lingua, ecco che “l’avventura della scrittura”, cioè il suo carattere di ricerca perenne, il muoversi in territori linguistici e stilistici inesplorati, sostituisce la tradizionale “scrittura dell’avventura”, in cui la lingua si poneva al servizio dei fatti limitandosi a darne la versione più precisa possibile.

I contributi di ogni (anti)romanzo all’edificazione di un nuovo possibile sistema di aggrovigliata e proteiforme complessità sono riordinati da Borelli in sei capitoli: e se, per dire, sotto il titolo “Citazione” vengono assemblati l’Arbasino di “Super-Eliogabalo” (“Assemblaggio, discontinuità, disastro”) e il Sanguineti de “Il giuoco dell’oca” (“Catalogo, ecfrasi, T. A. T.”), e se sotto “Retorica” troviamo ancora il Sanguineti di “Capriccio italiano” (“Antinaturalismo, gestualità, povertà”) oltre al Manganelli di “Hilarotragoedia” (“Artificialità, avernese”, cioè lingua dell’Averno, “contorcimento”), e se altrove si tratta di Porta, Malerba, Balestrini, le parti forse più interessanti, almeno per me, sono quelle dedicate ad autori di rilievo indiscutibile ma rimasti un po’ appartati nel dibattito culturale di quegli anni e nella vulgata successiva sul Gruppo 63, come Alice Ceresa (“La figlia prodiga”), Adriano Spatola (“L’oblò”), Roberto Di Marco (“Telemachia”) e Carla Vasio (“L’orizzonte”). Sono autori di forte personalità che mostrano come le esigenze di rinnovamento del Gruppo 63 non fossero solo prerogativa di una élite di quattro o cinque intellettuali di punta.

Seguiamolo, allora, Massimiliano Borelli, mentre delinea gli aspetti salienti del contributo letterario di una scrittrice come Carla Vasio, il cui primo romanzo, “L’orizzonte”, di recente è stato ripubblicato da Polìmata proprio a cura di Borelli. La ricerca narrativa, per Vasio, deve andare in direzione di una dilatazione della “morfologia tradizionale” attraverso un nuovo “montaggio” che dia la misura di un’esperienza, anzi di “un gomitolo di esperienza tutto sfilacciato, impigliato in plurimi lacerti, di cui a stento la scrittura riesce a salvare singoli capi staccati e irrisolti”, “quadri” sempre separati da “un’intercapedine” che impedisce il raggiungimento di ogni possibile totalità o integrità – così scrive Borelli, e davvero qui, nelle sue parole, si sente l’adesione alla retorica vasiana, innestata sui modi del linguaggio accademico. Il metodo, chiosa Borelli, qui diventa “senso”, il “modo di composizione” diventa “ragione espressiva”, le immagini del racconto diventano schegge di un prisma, o raccolta di inquadrature, o di fotografie sfocate, “reperti” che emergono da una memoria che non sa o non vuole fissarli e collegarli, dettagli di un paesaggio soggettivo indeterminato (pur nella grande precisione della scrittura) che si potrebbe anche paragonare all’anamorfosi – il termine, caro a Vasio, che intitola “La più grande anamorfosi del mondo” un suo romanzo del 2009 pubblicato da Palomar, è, come si diceva, non a caso a più riprese utilizzato dallo stesso Borelli a proposito di Vasio e di altri autori presenti nel suo saggio. Borelli individua assai bene l’effetto di “spaesamento” che coglie il lettore di Vasio dinanzi alla costante “confusione dei piani, delle geografie e dei tempi, dei confini”, alle “figure sghembe” che si muovono al rallentatore nel “diorama” delle pagine, alla “retinatura dei fatti” assieme ottica e onirica.

Di quel “dissesto” operato dall’antiromanzo nell’Italia del benessere Massimiliano Borelli ci restituisce insomma un’immagine vitale, in perenne dialogo critico con la società e la storia, coerente pur nella pluralità delle voci e nella caratterizzazione delle personalità – uno scenario in cui il ruolo oppositivo degli intellettuali mette a nudo con intransigenza convenzioni e appianamenti e prospetta la visione di un mondo di intricata contraddittorietà, dinanzi a cui il vecchio romanzo è giudicato inadeguato e che solo l’antiromanzo, straniato, scostante, anche frustrante, innaturale, turbolento, linguisticamente sovreccitato, enigmatico, può scardinare.

http://www.youblisher.com/p/732441-FuoriAsse-9/

Da "Letteratitudine News": intervista a Massimiliano Borelli

Massimiliano Borelli dedica il saggio “Prose dal dissesto – Antiromanzo e avanguardia negli anni sessanta” (Mucchi, collana “Lettere Persiane”, 2013) alla produzione narrativa del Gruppo 63, o, se vogliamo dire altrimenti, a quel complesso, irrequieto e radicale lavorio che alcuni autori riconducibili a quel gruppo hanno compiuto sui meccanismi e le convenzioni della prosa, in particolare del romanzo. Accanto a certe opere fondamentali e inevitabili di Manganelli e Arbasino, di Sanguineti e Malerba, di Porta e Balestrini, l’autore presta attenzione particolare ai contributi letterari di scrittori come Ceresa, Di Marco, Vasio, Spatola – ne emerge un ricco mosaico di voci, una vivace polifonia di sperimentazioni e riflessioni critiche attorno ad alcuni fondamenti condivisi. Che cosa ancora ci possono dire, a cinquant’anni di distanza, “questi strani romanzi”, queste “prose dal dissesto”? Lo chiedo allo stesso Massimiliano Borelli.

CM - Nel tuo saggio il Gruppo 63 appare come un’esperienza storicizzata, che ormai possiamo valutare pacatamente collocandola in un contesto culturale ben preciso; eppure ancora oggi la rottura rappresentata dal Gruppo 63, i morti e i feriti che, per così dire, ha lasciato sul campo, vengono letti da molti con un coinvolgimento emotivo più che scientifico. Da che cosa dipende, secondo te?

MB - Non c’è dubbio che sia possibile fare, oggi che cade il cinquantenario della fondazione del Gruppo, una lucida storia della neoavanguardia italiana, che infatti è già stata fatta più di una volta. Tuttavia, quello che ho cercato di fare io, più che una storia, è stato andare a leggere da vicino i testi, le opere che il Gruppo ha prodotto, concentrandomi sull’ambito narrativo. Le ricostruzioni storiche hanno infatti sempre preferito dare più conto delle teorie e dei dibattiti che hanno animato questa esperienza; con parecchie ragioni, ben inteso, perché proprio le teorie e i dibattiti sono stati un aspetto fondamentale e hanno rappresentato un elemento di novità assoluto nel panorama letterario (e non solo) italiano di quegli anni. Quello che mi premeva maggiormente però era sondare i valori specifici dei testi, di quelle opere che i detrattori hanno sempre liquidato come inconsistenti, come mero prodotto di un esercizio di laboratorio, secondo l’ormai fiacco adagio che il Gruppo 63 ha prodotto molta teoria, ma nessuna opera degna di restare nel canone italiano e quindi di essere letta ancor oggi. Alla fine spero di aver dimostrato come invece i romanzi, o antiromanzi, della neoavanguardia presentino tutto uno spettro (molto ampio e diversificato) di possibilità espressive, che, se appaiono lontani anni luce dalle modalità narrative attuali, custodiscono tuttavia dei fertilissimi dispositivi di emozione intellettuale e di scoperta dell’esperienza, oltre che di critica dell’esistente. Ribaltando quell’accusa, dunque, è proprio qui, nelle opere, che il Gruppo 63 ha secondo me ancora qualcosa da dire, qualcosa che non permette di guardare a esso in maniera “pacata”, perché il suo corpus rimane un oggetto letterario irrequieto, resistente all’assorbimento, disseminato di stratagemmi inventivi. Mi piace pensare a questi testi come ai chicchi di grano non germogliati custoditi dalle piramidi di cui parlava Benjamin, che nel tempo hanno conservato tutta la loro forza germinativa; forse anche queste opere sono lì che aspettano i loro nuovi lettori, che in esse potranno trovare nuove chiavi per disvelare il contemporaneo. Per quanto poi riguarda il livore con cui gli oppositori del Gruppo 63 continuano a riferirglisi (che talvolta assume davvero un tono misero e grottesco), ciò dipende probabilmente proprio dal fatto che, per quanto ne dicano, la scrittura della neoavanguardia è tuttora viva, o perlomeno “attivabile” da chi è disposto ad accostarglisi per sentire quel che ha da dire.

CM – Quella del Gruppo 63 stata un’esperienza polifonica (e polimorfica), ma si possono individuare due, tre nuclei forti attorni ai quali si sono concentrati i differenti contributi? Penso al rapporto con il pubblico, alla destrutturazione del sistema dei personaggi, alla ridefinizione dei criteri dello spazio e del tempo…

MB - Sì, al di là delle notevoli, a volte dicotomiche differenze delle varie voci del Gruppo, si può senz’altro individuare un vocabolario comune, e le voci che tu elenchi vi compaiono sicuramente. Se da una parte la neoavanguardia non si è mai data un manifesto programmatico da seguire, con delle precise prescrizioni stilistiche, com’era stato il caso delle avanguardie storiche, a partire dal futurismo, dall’altra è indubbio che tutti gli scrittori e le scrittrici che ne facevano parte condividevano anzitutto l’obiettivo di “provare a farne un’altra”, di letteratura, e di smarcarsi dalle dominanti realista (in prosa) ed ermetica (in poesia). Ciò si è condensato dapprima – nell’atto per molti versi inaugurale del Gruppo, l’antologia dei Novissimi – in un paio di snodi critico-teorici (la riduzione dell’io, la visione schizomorfa della realtà ecc.), rilevati a posteriori da Giuliani, che hanno dato il la a molte scritture di quel torno di anni. Per il resto a quel che non ha provveduto un manifesto, hanno supplito i dibattiti e i convegni, che si svolgevano annualmente. Si veda per esempio quello del ’65 dedicato al romanzo sperimentale (i cui atti vengono ora finalmente ridati alle stampe in una nuova edizione – nella nuova serie della collana “fuoriformato” di Andrea Cortellessa, per L’orma editore –, accresciuta di una preziosa sezione “col senno di poi”, in cui critici e scrittori di ieri e di oggi fanno i conti con quel che resta di quella infervorata discussione). In questo vivacissimo scambio di idee vengono fuori molte proposte, in una corale discussione la cui energia intellettuale lascia oggi davvero impressionati (specie se si pensa che l’oggetto del contendere era il “romanzo”, ovvero il genere che più di tutti viene ormai dato per certo nelle sue caratteristiche, pur essendo stato, paradossalmente, il genere più camaleontico di tutti, nel corso della storia letteraria). Per restare in ambito narrativo, gli esiti delle opere sono stati molto variegati, e ognuno, alla fine, ha fatto scuola per sé. Tuttavia, come ho indicato nel mio libro, vi sono alcuni nodi a cui, per un verso o per un altro, le scritture, pure quelle più lontane (mettiamo, di un Sanguineti e di un Manganelli, di un Balestrini e di una Vasio, ecc.), possono essere ricondotte; parlo dell’impiego critico del montaggio, dell’uso intensivo della retorica, della riformulazione dell’antropologia del personaggio e così via. Ciò perché il Gruppo era composto in primo luogo da tante voci differenti, nessuna delle quali ha mai abdicato al suo punto di vista (il che ha dato vita a più di una scintilla d’attrito), ma tutte ragionavano su e si riconoscevano in esigenze espressive comuni.

CM - Ho l’impressione che uno dei problemi più sentiti dagli autori del Gruppo 63 sia stato (e non era certo la prima volta, in Italia) quello linguistico, quello cioè della ridefinizione o rifondazione di una lingua letteraria.

MB - Non c’è dubbio. Tutto nasce da lì, dalla percezione che la lingua che veniva impiegata dalla poesia e dalla narrativa contemporanea non fosse più adeguata a cogliere le tensioni e le contraddizioni che agitavano l’era del nucleare, della plastica, dei consumi. Non c’era alcuna pretesa di fondare una lingua nuova: la langue doveva essere quella della collettività, considerata un materiale come un altro (si pensi all’uso oggettuale che delle parole altrui ha fatto Balestrini, secondo una prassi testuale che troverà un efficace corrispettivo teorico nella semiotica di Ferruccio Rossi-Landi). Era nella parole, però, che si giocava tutto: nella capacità di riordinare il linguaggio secondo procedimenti e tecniche apportatori di conoscenza, secondo un’ideologia (non si può non citare la decisiva endiadi sanguinetiana di ideologia e linguaggio) incarnata nella disposizione e nel funzionamento del testo (e non somministrata dai contenuti, calati dall’alto). Se si rileggono i testi del Gruppo oggi, la loro sembra talvolta una lingua del tutto diversa dalla nostra, specialmente in certi casi estremi; ma il fatto è che ci siamo disabituati a pensare al testo letterario come a un organismo linguistico, con delle regole e delle difficoltà interpretative proprie. Non era solo la neoavanguardia a guardare al linguaggio come a un oggetto – un materiale – da lavorare, ovviamente (i casi degli isolati Gadda e Landolfi, o ancor prima di Lucini e Dossi, tra molti altri, negano questa opinione), ma la neoavanguardia ha avuto il merito di portare la questione della lingua alla ribalta, come il problema che ogni scrittore deve porsi prima durante e dopo la scrittura.

CM - In questo senso, quali sono stati i rapporti tra lingua della prosa e lingua della poesia all’interno del Gruppo?

MB - Di certo molto produttivi, d’altronde molti dei narratori erano anche, se non in primo luogo, poeti. Credo che uno dei contributi maggiori della discussione sul romanzo sperimentale sia stato proprio quello di aver messo in luce come la scrittura in prosa non abbia minor bisogno di una problematizzazione della parola rispetto alla poesia, e di aver infranto quindi le barriere tra i generi, in una osmotica sovrapposizione. Come dicevo, se ci sono dei narratori “puri”, come Manganelli (di cui pure sono uscite postume delle poesie), Malerba, Arbasino, Lombardi, Ceresa, Filippini ecc., parecchi dei più esemplari romanzi sperimentali degli anni Sessanta vengono scritti da coloro che stanno rifondando anche la poesia contemporanea: Sanguineti, Balestrini, Porta, Spatola, ecc.; e per ognuno di essi si potrebbero facilmente trovare delle consonanze fra le opere in versi e quelle in prosa. L’obiettivo è convergente: abbattere il “poetese” da una parte, e infrangere il romanzo “ben fatto” dall’altra, con la medesima carica distruttiva e una sempre presente proposta alternativa.

CM – Come dicevamo all’inizio, i più polemici nei confronti del Gruppo 63 tendono a sottolinearne la carica provocatoria e distruttiva e insistono a mostrare quanto la produzione letteraria di quegli autori non abbia retto alla prova del tempo, a differenza della buona tenuta dei loro bersagli. È davvero così, o le opere del gruppo 63 si possono ancora leggere, o riscoprire oggi, o addirittura ci possiamo ormai accostare a esse come a dei “classici”?

MB - Questa è stata un po’ la mia scommessa: andare a leggere davvero queste opere, registrare la loro tenuta, capire cosa le rendesse tuttora vive. Dal mio punto di vista, per forza parziale, questi strambi romanzi hanno ancora molto da dire, ciascuno secondo il suo accento. E prenderli in mano è come inoltrarsi in una galassia remota, che tuttavia manda una radiazione particolarissima tutta da indagare. Nelle loro pagine si verificano scoperte, sorprese, salti mortali, tradimenti, vertigini, slittamenti, disastri, metamorfosi e alchimie, in un’avventura continua della parola e dell’immaginazione. Non c’è dubbio che si tratti di letture faticose, da non fare a letto prima di andare a dormire, per conciliare il sonno. Tuttavia esse sono in grado di dare delle scosse che forse il panorama letterario attuale non conosce più, e di mettere in crisi certi calcificati paradigmi identitari che permangono oggi come allora. E poi quello che dici sulla classicità di questi testi è verissimo. Sanguineti usava dire che il vero realismo, nel Novecento, è stato il “realismo dell’avanguardia”: alterato, deforme, disarmonico. Potremmo parafrasarlo dicendo che il vero romanzo contemporaneo, proprio di un’epoca di crisi, dev’essere un “romanzo sperimentale”. Tuttavia, anche se quando si vuole fare una storia letteraria della seconda metà del secolo scorso non è possibile espungere quest’esperienza, che ha inciso come un bisturi il corso della narrativa italiana, non credo proprio che nel senso comune, o anche nel ristretto ambito accademico, essa si configuri con le caratteristiche (sempre arbitrarie) del “classico”. D’altronde il rischio dei classici (lo diceva un autore amato da Manganelli, Edgar Wind) è quello di venire anestetizzati, di non riuscire a far sentire più la rovente urgenza che li ha generati. In questo senso il romanzo sperimentale e la scrittura della neoavanguardia tutta si pongono piuttosto dal lato di quell’anticlassicismo che ha percorso la nostra storia letteraria. Un anticlassicismo che, in una prospettiva rovesciata, può però essere considerato l’autentica arte classica di un’epoca che il classicismo non può rappresentare appieno.

CM – Alla luce di tutto questo, quali sono secondo te gli insegnamenti più fecondi e durevoli dell’esperienza del Gruppo 63?

MB - La messa in discussione dei valori dati per acquisiti (primi fra tutti quello dell’artista-demiurgo e quello dell’aura della creazione artistica); il suo sguardo critico, al contempo metamorfico e pietrificato, in una parola allegorico sulle cose del mondo (uno sguardo materialista che, con Pagliarani, sa scorgere anche nel grande mare la minaccia che s’appassisca); la consapevolezza che la letteratura non è mai qualcosa di naturale e la coscienza che si tratti piuttosto di una realtà artefatta, che nelle sue maglie innesta un’utopia tutta ancora da raggiungere. E poi l’apertura totale, anche spregiudicata, alle altre arti e alle altre branche del sapere. Inoltre (ma non infine), l’incandescenza produttiva, che in pochi anni ha dato vita a decine di libri, riviste, mostre, convegni tutti in dialogo tra loro, in un’ideale opera collettiva composita e agitata, sempre sul punto di cambiare, di “provare ancora”.

CM – Che cosa (o chi) oggi il Gruppo 63 attaccherebbe? L’industria editoriale, i generi della narrativa di consumo, l’appiattimento stilistico e linguistico della letteratura mainstream?

MB - Be’, probabilmente tutte queste cose, che poi costituiscono più o meno gli stessi bersagli di cinquant’anni fa. Il Gruppo si è sciolto ufficialmente nel ’69, con la fine di «Quindici» e in concomitanza con l’inasprirsi del clima politico-sociale, ma se andiamo a guardare quello che hanno fatto i suoi protagonisti fino ai nostri anni, vediamo che hanno continué le combat, sempre dalla parte dell’“antipoetese”, della critica, dell’immaginazione alternativa.

CM - Se vogliamo dirla in altro modo: pensi che ci sarebbe bisogno oggi di un Gruppo 63?

MB - Non so se ce ne sarebbe bisogno. Probabilmente sarebbe molto difficile che si ricomponesse un’esperienza del genere, visto anche come sono finiti i tentativi simili più recenti di associare intelligenze in gruppi più o meno ristretti. Quello che è sicuro è che c’è più che mai bisogno di scritture capaci di leggere il presente a contrappelo, di far balenare la Storia in un’ottica critica, di inventare immaginari che sorprendano e che smontino le quinte di quello in cui siamo immersi, di costruire un linguaggio che metta in moto l’intelligenza e attraversi la realtà come un’ascia, per dirla con un modello assoluto (che per tutta la sua vita ha aspirato a entrare in più tipi di consorzi umani, senza mai riuscirci), Franz Kafka.

CM - Esistono oggi tracce visibili dell’esperienza del Gruppo 63? Non parlo tanto delle riedizioni delle opere di quegli anni, o della produzione degli ultimi esponenti ancora attivi, ma della permanenza, in autori dei nostri giorni che anagraficamente non avrebbero potuto far parte di quell’esperienza, di una possibile lascito del Gruppo 63?

MB - Non saprei. Di certo ci sono diversi attuali autori di valore che hanno frequentato e compulsato i testi e le idee del Gruppo 63. Il suo lascito credo sia molto più evidente nella poesia (dove davvero la neoavanguardia ha segnato un punto di non ritorno, assolutamente ineludibile) che non nel romanzo (dove il corso successivo si è totalmente allontanato dalle sue acquisizioni). Per quanto riguarda la narrativa, i modelli contemporanei sono sicuramente altri: Foster Wallace, Bolaño, Sebald sono i nomi che si sentono fare più spesso, e di certo, ognuno per certe caratteristiche, a ragione. Ma direi che oggi ognuno, tra coloro che cercano vie originali per la scrittura, persegue una sua strada, senza sentire il bisogno o il desiderio di essere associato ad altri.

La nostra conversazione si interrompe qui; ma avrò il piacere di riprenderla con lo stesso Massimiliano Borelli il 25 ottobre, a Torino, in occasione del Festival LABirinti organizzato da Cooperativa Letteraria (presso Open 011 in via Venezia 11, alle 16). Spero di condividere questo piacere con molti lettori.

http://letteratitudinenews.wordpress.com/2013/10/01/prose-dal-dissesto-di-massimiliano-borelli/