"A gran giornate": la lettura di Marco Codebò

Sul suo blog http://lisolamisteriosa.myblog.it/ Marco Codebò scrive, come al solito con grande acutezza, del mio "A gran giornate":

Concludo l’anno consigliando a tutti la lettura di A gran giornate (La Linea, Bologna, pp. 7- 255), l’ultimo romanzo di Claudio Morandini.

Intanto, un elogio allo scrittore: Morandini è al suo quinto romanzo in sei anni e ogni volta è stato capace di percorrere una strada nuova dal punto di vista sia dei contenuti sia dello stile. Una vena narrativa così irrequieta è rara, specialmente quando il mercato editoriale e il comprensibile desiderio di successo spingono tutti, anche (soprattutto?) i grossi nomi, verso la produzione di lavori a cliché.

Questa volta Morandini ha disegnato un racconto fantastico in cui porzioni via via crescenti di realtà scivolano inesorabilmente nell’allucinazione: una bambola gonfiabile impara a camminare, una misteriosa creatura, forse antropofaga, vive rinchiusa nella stanza di una pensione familiare, angosciosi uccellacci solcano il cielo in cerca di preda.

A gran giornate si serve del viaggio come struttura portante della narrazione, inserendosi così nella tradizione del romanzo/contenitore che troppa narrativa contemporanea, piattamente stesa sul modello del giallo, ha colpevolmente emarginato. Mentre la scatenata fantasia di Morandini popola il racconto di figure e situazioni a metà fra l’assurdo e il mostruoso, il suo talento realistico, perfettamente servito da una lingua che si segnala per precisione lessicale e ricchezza di forme, aggredisce la natura umana con feroce crudezza. Se la prima maniera ricorda Buzzati, la seconda riporta al Tozzi novelliere o al Dante di Malebolge.

Il maggior merito di A gran giornate è il suo rifiuto di qualsiasi posizione consolatoria.  Il romanzo guarda la condizione umana dritta negli occhi, in un approccio che coinvolge tutti i livelli del testo, dalla materia bassa del narrato fino allo spietato realismo dello stile, passando per l’organizzazione in senso discendente, verso gli inferi, delle strutture narrative.

A gran giornate non si presta ad essere letto da consumatori narcotizzati dalle trame (crono)logiche che il mercato editoriale impone al romanzo contemporaneo. Non verrà apprezzato da chi legge per farsi sedurre da magici finali che meravigliosamente risolvano intrighi falsamente complicati. Invece che accompagnarci lungo un percorso che alla resa dei conti si rivelerà pur sempre lineare, il romanzo ci invita ad avventurarci in un labirinto. Durante il racconto, alcuni dei fili che Morandini ci lancia portano quasi all’uscita, altri si perdono per strada. Tutti meritano di essere seguiti da lettori disposti a farsi coinvolgere nell’avventura romanzesca di A gran giornate.

Marco Codebò

http://lisolamisteriosa.myblog.it/archive/2012/12/30/un-romanzo-da-leggere.html

Interviste sul romanzo storico, 1: Marco Codebò

Ripeto le domande (v. post precedente).

1 - Qual è secondo te l'epoca più interessante per l'ambientazione di un romanzo storico?
2 - Che cosa non dovrebbe essere un romanzo storico?
3 - Perché scrivere ancora oggi romanzi storici?
4 - Attraverso quali fasi passa la scrittura di un romanzo storico?
5 - Come ti documenti per la stesura di un romanzo storico?


Ecco le risposte di Marco Codebò.

1. L'Italia dal Risorgimento agli anni '50 del '900. È il periodo in cui si sono affrontati problemi cruciali per il paese e ne sono stati anche creati degli altri altrettanto importanti. Quindi Risorgimento, le due guerre mondiali, l'emigrazione, la dittatura, la crisi del ‘29, la resistenza e il miracolo economico: insomma le radici del tempo in cui viviamo.

2. Una fuga in un tempo esotico perché lontano. Deve farci pensare non evadere.

3. Mi sembra che questo sia uno dei momenti in cui c'è più bisogno di romanzi storici. Le vite di tutti noi sono sottoposte alla pressione di avvenimenti e di forze la cui natura è storica: crisi economica, unità europea, globalizzazione. Si rivela quindi utilissimo uno strumento come il romanzo storico, nel senso di racconto che fa un'indagine sulla storia

4. Ci vuole prima un'idea, nel senso di un periodo storico che causa interesse e di un'intuizione che lo possa spiegare. Poi ricerca, libri, documenti, film, la stesura di una traccia e infine la scrittura.

5. Ho cominciato a lavorare a uno sulla prima guerra mondiale. Per ora leggo libri e vedo film. Ho anche parlato con alcuni storici del periodo. Poi passerò un po' di tempo all'archivio di stato a Roma. Infine voglio andare a vedere i luoghi geografici dove si svolgerà l'azione del romanzo. Ma mi ci vorranno due anni, almeno.


Marco Codebò insegna letteratura italiana presso la long Island University. Nei suoi romanzi (“Via dei Serragli”, 2003, “Appuntamento”, 2009, entrambi pubblicati da Manni) la memoria della storia recente si intreccia con le vite dei personaggi, in un gioco continuo tra presente e passato. Nell’ultimo romanzo, in particolare, “La bomba e la Gina” (Round Robin, 2011), la dimensione storica, la ricerca sul passato e la reinvenzione romanzesca si concentrano attorno alle vicende legate alla strage di Piazza Fontana.

Sintonie: Marco Codebò, "La bomba e la Gina"

Ho avuto il piacere di leggere l’anno scorso una prima stesura de “La bomba e la Gina”, il nuovo romanzo di Marco Codebò, e all’inizio di quest’anno ho provato lo stesso piacere alla rilettura della versione pubblicata presso le edizioni Round Robin (corredata da un sottotitolo, “Intorno a Piazza Fontana”, che chiarisce subito l’ambito storico di riferimento).
È un romanzo “politico”, certo, anche militante, perché è animato da una forte tensione morale, e lavora attorno a una tesi (lo so che parlare di tesi in un romanzo è brutto, ma ci siamo capiti), o per meglio dire difende un’idea, forte, netta, documentata.
È anche un romanzo “storico”, senza indulgere però ai cliché dei romanzi storici di oggi: lo sorregge un tessuto di collegamenti tra passato e presente, lo irrobustisce un paziente lavoro di ricerca e di archivio (di cui “La bomba e la Gina” è anche il racconto, nel senso che descrive in molte parti l’ostinato lavoro di chi cerca di cavare un senso dalle carte e dalle fonti: e in questo, sottilmente, diventa un metaromanzo storico, come lo era già il precedente “Appuntamento”, del 2009). Non è un caso se in una deliziosa fantasticheria collocata verso la fine, e ambientata nel cimitero di Carrara, la voce di Pinelli defunto dialoga con un Alessandro che si interessa al suo caso e che non può che essere Manzoni – il Manzoni severo indagatore del “Vero” e instancabile compulsatore di verbali che ha scritto quel monumento di civiltà che è la “Storia della Colonna infame” e che a quanto pare ha scritto una lezione valida ancora oggi.
Quello di Codebò è insomma soprattutto un romanzo, non un saggio di giornalismo storico: affronta la realtà con gli strumenti del romanzo, sfrutta con sapienza l’incastro a sorpresa dei narratori e dei punti di vista, ricorre a una brillante e libera polifonia di voci. Gioca con il lettore, ne solletica l’intelligenza, lo “depista” più volte anche, ne estende l’orizzonte d’attesa – ma non rinuncia a esprimere un’intenzione pedagogica quando lo invita a condividere l’importanza e l’urgenza di una denuncia. Questo gioco intellettuale si interrompe solo verso la fine, quando, in una sorta di capitolo a parte, la sorella e la vedova di Pinelli con una sola voce rievocano la vita di Pino Pinelli: di fronte a questa testimonianza vera, forte e commovente, ogni reinvenzione romanzesca sarebbe stata inappropriata (è qui, tra l’altro, che compare la Gina del titolo).
“La bomba e la Gina” è un romanzo vero, infine, in quanto mette in atto ciò che nella famosa frase di Pasolini scritta nel 1974 per il “Corriere della Sera”, e non a caso citata all’inizio del romanzo, è detto così: “Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, uno che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace” – questo “immaginare”, che è proprio del narratore più che dello storico, colma le lacune, riempie i silenzi, cancella le reticenze, dà forma e evidenza al non detto, e non è meno “vero” per il fatto che è “immaginato”.

L’idea che anima il romanzo, che lo attraversa tutto, è che tra fascismo e repubblica vi sia stata (vi sia, e basta) una continuità, nella permanenza ai posti di comando di una classe dirigente formatasi durante il ventennio fascista e nella persistenza degli interessi in gioco, da difendere a tutti i costi. Con un’invenzione romanzesca, Codebò a un certo punto mette in scena gli esponenti paradigmatici delle élite di potere in Italia, un Comandante, un Ingegnere, un Onorevole, un Capitano, un Quarto Ospite, e a verbalizzare il tutto un diligente Ragioniere: il capitolo, crudele, grottesco, ruota attorno all’ideazione della strage perfetta per il mantenimento di uno status quo antidemocratico. Questo evento sarà appunto la strage di Piazza Fontana, con il corollario dell’individuazione e della costruzione dei perfetti colpevoli, e la morte di Pinelli.
Come già in “Via dei Serragli” e “Appuntamento”, i precedenti romanzi, entrambi pubblicati da Manni, Codebò intreccia ne “La bomba e la Gina” il presente e la memoria del passato (un passato abbastanza vicino a noi, quei decenni che vanno dal fascismo al passaggio alla repubblica alla fase della strategia della tensione), l’esperienza personale e la dimensione collettiva, gli Stati Uniti e l’Italia, il confronto tra generazioni diverse, lo studiarsi reciprocamente e il tentare di comprendersi di giovani e meno giovani. C’è, credo, in questa dinamica, molto della vita di Codebò, il suo essere insegnante di Letteratura italiana alla Long Island University di New York, il guardare da americano acquisito all’Italia e da italiano all’America, il suo continuo confronto con i giovani in qualità di docente, anche il suo ricordo dei suoi primi giovanili “atti di ribellione” nei confronti della verità ufficiale e di comodo.

"Rapsodia su un solo tema": l'analisi di Marco Codebò, 2

Riporto ancora parte della lucidissima analisi che Marco Codebò dedica al mio "Rapsodia su un solo tema" sulle pagine della rivista "Reti di Dedalus".

"La complessità tematica del romanzo è ripresa da quella strutturale. Rapsodia su un solo tema è un archivio di generi e scritture diverse. Per quanto riguarda i primi, nel romanzo si ritrovano aree riconducibili al saggio, al diario, al racconto storico, al romanzo sentimentale e a quello epistolare. Per le seconde invece, si va dagli appunti alle note a piè di pagina in stile accademico, passando per la scrittura burocratica (i verbali degli interrogatori ai quali è sottoposto Dvoinikov) e quella autobiografica.
La lettura del romanzo di Morandini assomiglia ad una passeggiata in una casa degli specchi. La complessa architettura del testo si regge infatti su una fitta trama di corrispondenze interne. La carriera artistica di Dvoinikov richiama quella di Prescott, la tecnica musicale del compositore russo (basata sull’ironia, la dissimulazione, lo spiazzamento) si rispecchia nel tessuto narrativo e linguistico del romanzo, mentre l’esperienza musicale dei due personaggi chiave è la traduzione in un altro linguaggio di quella letteraria del loro autore; il Settecento, infine, è già il Novecento in nuce e così via.
Valga come esempio di questo gioco di rifrazioni la visione dell’opera d’arte come un tessuto continuo di citazioni. Quest’idea (postmoderno d.o.c.) è implicita nella consapevolezza da parte di Dvoinikov della definitiva “impossibilità di scrivere qualcosa che non sia già stato scritto” (...). Ma il metodo in questione vale soprattutto per lo stesso romanzo di Morandini, che non si finge testo originale ma si presenta appunto come un coacervo di materiali opportunamente riciclati. Nessuna meraviglia quindi che leggendo Rapsodia su un solo tema si finisca per provare un senso di leggera vertigine, come ad inoltrarsi in un paesaggio soggetto ad impercettibile e tuttavia costante mutazione, realizzata però non attraverso la differenza, ma la somiglianza fra i vari luoghi che lo compongono."

La recensione integrale su http://www.retididedalus.it/Archivi/2011/ottobre/LETTURE/4_morandini.htm.

"Rapsodia su un solo tema": l'analisi di Marco Codebò

Su "Reti di Dedalus", la bella rivista online del Sindacato Nazionale Scrittori, Marco Codebò (docente universitario negli Stati Uniti e autore tra l'altro degli eccellenti romanzi "Via dei Serragli" e "Appuntamento", pubblicati entrambi da Manni) dedica un'analisi finissima al mio "Rapsodia su un solo tema". Codebò individua tre livelli nel romanzo: il primo, più evidente, è quello della narrazione delle vicende personali dei due protagonisti; il secondo livello sta nella dimensione saggistica e musicologica; il terzo riguarda la riflessione del rapporto tra arte e potere.
A proposito di quest'ultimo, Marco Codebò scrive: "Qui la dimensione narrativa torna a dominare la scena così da recuperare quella saggistica e rivestirne lo scheletro con la carne dei personaggi e delle loro storie. Sono infatti le vicende personali di Rafail Dvoinikov e Ethan Prescott a guidare il lettore in una doppia indagine che si appunta prima sulla relazione fra avanguardie artistiche e potere politico nell’Unione Sovietica e in seguito si sposta su quella fra arte e mercato nelle società capitalistiche. Se il parallelo fra le due esperienze è sconvolgente ‒ accanto ad un Rafail Dvoinikov che compone un Poema a Stalin viene a trovarsi un Ethan Prescott autore del Te Deum pro the Desert Storm ‒ le conclusioni appaiono inquietanti: “Mette i brividi pensarlo ‒ fa sentire di colpo meno liberi sapere che il mondo del libero mercato vuole da noi, sia pure attraverso metodi assai meno inquisitori delle censure e delle purghe sovietiche, i medesimi risultati: ottimismo, sentimento, afflato eroico, marcette e valzer” (p. 182). Discutere dell’artista e del principe, sia quest’ultimo un despota o un tycoon, rappresenta in ultima analisi la preoccupazione principale del testo (senz’altro l’autentico tema del romanzo, in ciò monotematico come la composizione da cui prende il titolo).
Non a caso al problema viene dedicato un apposito e delizioso inserto, il “Viaggio musicale nel ventesimo secolo”, un pamphlet settecentesco opera di un presunto antenato di Dvoinikov. Le riflessioni contenute nel “Viaggio musicale” hanno il merito di situare la questione della (in)dipendenza dell’artista nel contesto del suo primo storico manifestarsi durante la Modernità, al tempo del crollo dell’Ancien Régime e del sorgere dell’egemonia borghese."
Non mi resta che ringraziare di cuore Marco Codebò e invitarvi alla lettura della recensione integrale alla pagina http://www.retididedalus.it/Archivi/2011/ottobre/LETTURE/4_morandini.htm.

Una presentazione a Genova

Martedì 22 giugno, alle 18, presenterò "Rapsodia su un solo tema" con Marco Codebò, che a sua volta parlerà del suo "Appuntamento". Il luogo dell'appuntamento è speciale: si tratta di Lifefoms Art Studio, in vico del Fieno, la galleria di Lino Di Vinci.
Tornerò sull'argomento, l'incontro si preannuncia particolarmente interessante, oltre che piacevole.

"Rapsodia su un solo tema": una recensione

Su http://linsolito.net/ Matteo Di Giulio recensisce il mio "Rapsodia" accanto all'eccellente "Appuntamento" di Marco Codebò. Del pezzo di Matteo riporto la parte che mi riguarda.
"...Claudio Morandini, già lodato per Le larve (Pendragon),... al terzo romanzo sfrutta lo scalpello della musica colta del Novecento per una storia nelle epoche storiche. Rapsodia su un solo tema immagina un compositore russo, tale Rafail Dvoinikov, da riscoprire. Ci pensa uno studioso americano, Ethan Prescott, che viaggia tra Philadelphia e San Pietroburgo per rintracciare il maestro e ricomporne la biografia. Nel cinema li chiamano mockumentary, finti documentari, ed è qui che l'esperimento dello scrittore aostano si dimostra forte e funzionale. Nell'intreccio di tempi, di spazi (quasi un viaggio nel tempo), di prime e terze persone, di incastri di gendering e regimi. Ne deriva un romanzo politico, poetico, sociale, che perde per strada - volutamente - gli spunti di partenza ed elabora la sostanza con una competenza tecnica di prim'ordine. Le emozioni, da principio trattenute, si liberando voltando una pagina dietro l'altra. Una scoperta che da individuale diventa collettiva, polemica e infine semplicemente emozionante".
Matteo Di Giulio approfitta dell'occasione per tracciare un profilo della Manni, una realtà editoriale in cerca "della qualità, della sperimentazione, di autori fuori dagli schemi canonici".

"Le larve": una nuova recensione

Marco Codebò, autore di "Via dei serragli" e "Appuntamento", entrambi Manni, e docente di Letteratura italiana presso la Long Island University, ha scritto su "Le larve" questa splendida recensione pubblicata in http://www.retididedalus.it


Pungente esemplare di narrativa della crudeltà, Le larve è l’autobiografia in prima persona di un eroe della sgradevolezza. Egocentrico e spietato, il narratore protagonista del romanzo di Morandini è una specie di mostro, indifferente ad ogni sentimento che non sia la gioia per la sofferenza dei suoi simili. Riceve tale tratto per via genetica dall’uomo che fino ai quattordici anni considera suo nonno e che si rivela poi il suo vero padre, un avo terribile per forza di carattere e spregiudicatezza morale. Dal nonno/padre l’eroe del romanzo riceve in eredità un’immensa ricchezza e un groviglio di pulsioni animalesche che lo trasformano in una sorta di lupo mannaro nelle notti di luna e ne fanno un feroce partner per gli sventurati che a lui si collegano per amore o amicizia: tant’è vero che uccide, impunito, sia il suo unico amico sia la sua prima amante.

La gioiosa amoralità dell’eroe riposa su una concezione nietzschiana del mondo, che vede nella convivenza fra gli esseri umani un incessante scontro di volontà destinato a concludersi col trionfo dei più forti, mentre i deboli sono lasciati a consolarsi con le panacee zuccherose della pietà e dell’amore. Il nonno del protagonista è a tutti gli effetti un eroe nietzschiano, una belva che una volta arricchitosi misteriosamente uccide i genitori, schiaccia sotto il peso del suo dispotismo il figlio, terrorizza i dipendenti e abusa di cuoche e fantesche. Sulle orme del nonno/padre si muove il narratore in quello che, in ultima analisi, appare come un romanzo di formazione alla ferocia. Unico freno che impedisce al nipote/figlio di raggiungere l’efficiente amoralità dell’avo è una sorta di intellettualismo di fondo che lo spinge a trovare la soluzione più elegante dei problemi piuttosto che la più spiccia. Soprattutto, a differenza del nonno che non ha mai incontrato ostacoli alla sviluppo del suo sconfinato ego, l’eroe di Le larve trova un limite all’espansione della propria personalità in un altro essere umano, il figlio, un bambino assorto e inafferrabile privo della feroce animalità degli antenati e tuttavia in grado di sfuggire per pura destrezza all’invadenza paterna.

Da quanto sopra esposto è chiaro come il contesto principe del romanzo sia la famiglia, un’istituzione che esce dilaniata dalla lotta per la supremazia che impegna ogni energia dei propri membri. Anche se qui l’ovvio riferimento parrebbe Freud, preferirei invece proporre un legame letterario con un autore, Federigo Tozzi, la cui presenza si fa più volte sentire all’interno del romanzo di Morandini. La famiglia che è rappresentata in Le larve è quella stessa che lo scrittore senese ha raccontato in testi come Con gli occhi chiusi, Il podere, Mia madre e Un giovane, solo per citarne alcuni. È una famiglia dove i padri schiacciano i figli per riceverne in cambio un’ostilità muta e testarda che nemmeno la morte riesce ad estinguere e da cui l’amore sparisce lasciando il campo a grovigli di sentimenti oscuri: invidia, gelosia, sospetto, odio. Come in Tozzi così anche in Morandini la famiglia non è altro che il campione privilegiato di un mondo, inteso sia come società degli uomini sia come regno della natura, dominato dalla figura di Caino. Una cieca coazione ad offendere regola le azioni degli umani e degli animali in Le larve, tanto che una linea di demarcazione fra le due realtà appare fin da subito priva di senso. Emblema dell’animalità umana è il protagonista, uomo privo di moralità nei rapporti coi suoi simili e nello stesso tempo visceralmente attratto da bisce, rospi, topi e larve. Di quest’ultime arriva addirittura a nutrirsi, addentrandosi sottoterra alla maniera di una di quelle creature notturne che tanto lo affascinano.


Larve e terra sono presenze ricorrenti nel romanzo di Morandini. Le prime, che per tre anni crescono nel sottosuolo fino a mutarsi in sciami di coleotteri che devastano campi e coltivazioni, forniscono al romanzo la chiave per capire la valenza autodistruttiva della ferocia che ne percorre il narrato. La terra infine, l’humus originario dal quale tutto parte e tutto torna, diventa una sorta di magnete che attira verso le sue profondità quei personaggi che sono più degli altri pervasi da una carica di vitalità animalesca: il protagonista, il nonno e l’amico/nemico Saverio. Prodotto e metafora di tale rapporto con la terra è il palazzo costruito dal nonno dell’eroe, che si duplica in una rete di misteriosi bassifondi e cantine dove dominano i topi, si nascondono i cadaveri ed affiorano i morti.

L’elemento che separa Le larve dal resto della produzione neogotica sono i due tratti che definiscono il linguaggio di Morandini, da una parte la varietà dei suoi registri, che arricchisce l’esperienza del romanzo e ne movimenta la narrazione, e dall’altra la sua assoluta precisione. La parola di Morandini non scade mai nel generico perché, secondo la lezione di Pascoli e, di nuovo, Tozzi, è sempre quell’unica e sola che può, in un determinato contesto, descrivere un oggetto, uno stato d’animo o una situazione. È tale ricchezza lessicale e sintattica che permette a Le larve di utilizzare le risorse del genere senza mai scadere nella maniera e ne fa un testo narrativo prezioso e godibile la cui lettura è consigliabile ai lettori raffinati piuttosto che agli stomaci forti.
http://www.retididedalus.it/Archivi/2010/febbraio/LETTURE/4_morandini.htm

Letture: "Appuntamento", di Marco Codebò

“Appuntamento”, il nuovo romanzo di Marco Codebò (Manni, 2009) inizia sornione, come la rivisitazione dei luoghi comuni della narrativa giallistica di provincia. Sembrerebbe quasi di trovarsi nelle pagine di un poliziesco della Frilli, ambientato in una Genova percorsa con una nostalgia golosa di dettagli, di topografie – sembrerebbe, se non fosse per la superiore qualità di scrittura di Codebò e per l’insinuarsi di elementi disturbanti, per l’affastellarsi di segnali che i giallisti di provincia non praticano se non di rado. Ma proprio quando il lettore si è affezionato a quel che di convenzionale che i personaggi si portano addosso, e si dice che sì, in fondo siamo tutti fatti di convenzioni, mastichiamo luoghi comuni (qualcuno di noi lo fa sapendo che lo sono, e spera così di salvarsi, ma lo fa comunque, perché, come dire, è la vita), e condiamo le nostre giornate con gli ingredienti che sono gli stessi per tutti, e quel lettore si è abbandonato al piacere del gioco – proprio a quel punto Codebò butta all’aria tutto, prende le distanze (con una severità inaspettata) con quanto abbiamo appena letto, e ricomincia da un’altra parte, con altri personaggi, e tiene in sospeso il lettore finché non lascia che tra la parte A e la parte B si allaccino fili via via più intricati. In questa seconda parte, non meno coinvolgente della prima, l’approccio si fa più intellettuale, più apertamente narratologico. Se in A (ormai chiamo così per comodità la prima parte) è la vita ad invadere le pagine, a intasarle di luoghi, cibi, bevande, marche, vie, quartieri, in B sono i libri, o meglio la dimensione narrativa e l’analisi delle strutture e delle forme (delle strutture e delle forme di A in particolare), a prevalere (fino ad un certo punto, a dire il vero: c’è ancora vita, ci sono ancora vie, quartieri, e cibo, cibo italiano o all’italiana), a fornire un possibile senso:e a questo punto anche quelle che ci erano sembrate, in A, rassicuranti convenzioni di genere, ci appaiono nuove, sotto una luce diversa.
Qui, in B, in queste pagine arrovellate, si trova la chiave per comprendere l’operazione di Marco Codebò: “Non crediate… che un romanzo che si spegne lasciandovi nel dubbio vi tradisca, al contrario è un amico che in fraterna povertà vi offre il dono del suo poco sapere, che invece di spiegare il mondo si fa con voi pellegrino verso un’irraggiungibile Santiago”. E poco più avanti, a proposito del “poliziesco incompiuto”: “quando i casi della vita impediscono al romanzo, e al giallo in particolare, di compiersi, lo trasformano in un mirabile strumento di conoscenza, nel racconto che chiede al lettore di dargliela lui una conclusione”. In questa dichiarazione di intenti, che commuove tanto è in sintonia con quanto pensa ogni lettore avveduto, e non solo del giallo, e che faccio mia senza riserve, non senti solo il piglio dello studioso e dell’insegnante di letteratura italiana (alla Long Island University), ma anche lo scrittore che non smette di riflettere sul proprio ruolo e sul rapporto con chi legge e sulla funzione della letteratura e della scrittura.
Marco Codebò ha un modo personalissimo di giocare con i propri ricordi, le nostalgie, il proprio passato e insomma con quel bagaglio di autobiografia che ogni scrittore dovrebbe saper coltivare con accortezza ogni volta che prende la penna. Lo usa con evidente piacere, ma se ne distacca attraverso un puntiglio critico che pochi potrebbero concedersi, lo filtra attraverso altre voci, lo sbircia attraverso altri sguardi, lo mette alla prova attraverso un serrato confronto con il presente. Lo stesso atteggiamento avevo notato nel precedente romanzo pubblicato da Manni, “Via dei serragli”, del 2003, intriso di anni settanta e contemporaneità, Italia e America, rimpianto e distacco. Nella dedica che compare in esergo a “Appuntamento”, ha un nome, l’unico possibile in effetti: “arte della memoria”.