Da "Letteratitudine": Irène Némirovsky, "Un bambino prodigio", 2

In “Un bambino prodigio” (Giuntina), la Némirovsky dipinge così la voce del piccolo Ismaele: “Chiuse gli occhi e si mise a cantare, o piuttosto a salmodiare con una voce lenta e pura che vibrava stranamente nel silenzio della notte”. È una voce ipnotica, che sembra in comunicazione con la “incessante, dolce vibrazione” che le stelle comunicano al firmamento intero, e con gli elementi della natura. “Erano parole semplici e ingenue, le stesse che esprimevano così bene le pene e le gioie dei vagabondi del porto e, proprio per questo, toccavano strane corde del cuore. Non avevano né rima, né cadenza, ma un ritmo naturale, come quello del vento, del mare”.
L’ispirazione poetica è un dono misterioso: “Le parole si risvegliavano in lui come uccelli misteriosi ai quali doveva solo dare la libertà, e anche la musica giusta le accompagnava con la stessa naturalezza”. C’è l’eco (inconsapevole) del canto della tradizione ebraica in quel salmodiare: “A volte… iniziava a cantare lente nenie lamentose che quegli slavi non conoscevano, che altro non erano che l’eco inconscia dei tristi canti ebraici, venuti su dal fondo dei secoli come un immenso singhiozzo, cresciuto di generazione in generazione, fino alla sua anima di fanciullo”.
Ecco perché la perdita incomprensibile di questo dono sarà così dolorosa da spingerlo a darsi la morte.
Ismaele ha una natura potentemente tesa a cogliere analogie e sinestesie ovunque, in un continuo intreccio di stimoli sensoriali. Trascrivo (spero di poterlo fare) una delle pagine più belle di tutto il racconto (ricordo che è pubblicato da Giuntina e che è tradotto con eleganza da Vanna Lucattini Vogelmann). Siamo nel palazzo della dama, dopo una festa, in un momento in cui, tra realtà e sogno, tutto sembra sospeso e confuso: “Poi le donne se ne andavano ad una ad una, portate via da alti ufficiali con mantelli dalle mille pieghe, grandi come crinoline; le bubbole delle slitte tintinnavano dolcemente nella città addormentata. I valletti venivano a spegnere i lampadari; i muri bianchi erano come velati di ghiaccio dal chiaro di luna; il pianoforte aperto riluceva debolmente nell’ombra; la corda di un violino rimasto fuori dal suo astuccio, sfiorata da una corrente d’aria, vibrava appena, come un sospiro; un ventaglio dimenticato tratteneva ancora tra le piume il profumo del ballo, mescolato all’odore esasperato dei fiori morti. Nel silenzio fluttuava come un’eco della musica appena spenta, e gli specchi umidi sembravano mantenere nel fondo della loro acqua il riflesso dei volti che vi si erano specchiati per un momento, il lampo di un sorriso.”

http://letteratitudine.blog.kataweb.it/2010/06/25/letteratura-musica/

Da "Letteratitudine": Irène Némirovsky, "Un bambino prodigio", 1

Nello splendido racconto lungo “Un bambino prodigio“ di Irène Némirovsky, che ho trovato allo stand dell’editrice Giuntina al Salone del libro di Torino, Ismaele Baruch, un piccolo Orfeo ebreo dotato di una voce incantata, di un’ispirazione naif che sa toccare il cuore degli uomini, e armato talvolta solo di una balalaika, sa ammansire fino alle lacrime i brutti ceffi che si ubriacano nelle bettole di un porto sul Mar Nero. Nel suo canto, che traduce all’istante le pene e i sentimenti di uomini rozzi e abbrutiti, e sa rendere questi migliori, più umani, rendendo dolci le loro sofferenze, il dono dell’improvvisazione poetica e quello della musica coincidono: le parole sgorgano come le note su cui si adagiano, e queste sono l’estensione di quelle, come nell’arte primitiva, spontaneamente portata alla sinestesia. Non è un aedo sofisticato, e proprio per questo sa avvicinarsi subito al cuore degli uomini più umili; non conosce tecnica, è portato per sua natura ad intonare nel più commovente dei modi ciò che agita la mente di chi è abbrutito dall’alcol e dalla fatica del lavoro. Piace anche agli esponenti della bella società che ogni tanto si spingono fin nei bassifondi: verrà comprato e regalato come un cagnolino dal poeta Romain Nord per la sua bella dama, una ricca vedova che prima lo esibirà entusiasta come una curiosità con cui giocherellare e scacciare la noia, poi semplicemente se ne annoierà e lo dimenticherà nel suo palazzo di campagna, durante i lunghi mesi dell’inverno.
Qui, il piccolo Ismaele, ormai adolescente, proverà a supplire al vuoto dell’ispirazione e alle carenze tecniche della sua arte studiando i grandi poeti, approfondendo con disperazione crescente l’aspetto tecnico (della poesia, innanzitutto: nella novella la musica è davvero solo l’intonazione delle parole), la metrica, la retorica. Uscirà amaramente sconfitto e disgustato da quel confronto, e la sua voce ne verrà inaridita irrimediabilmente. Alla fine, dopo essere rimasto muto durante l’ultimo incontro con la sua protettrice sempre più stizzita e tediata, si ucciderà.

http://letteratitudine.blog.kataweb.it/2010/06/25/letteratura-musica/

Da "Letteratitudine": Laura Mancinelli, "Amadé"

Torniamo a parlare di Mozart, dopo l’incontro graditissimo con Rita Charbonnier. Al Salone del libro di Torino ho trovato una bella edizione (Interlinea, con illustrazioni di Fernando Eandi) del racconto “Amadé – Mozart a Torino” di Laura Mancinelli. La Mancinelli ha più volte affrontato la figura di Mozart (anche nel testo teatrale “Notte con Mozart”, L’Argonauta, 1991, oltre che ne “Il fantasma di Mozart”, Einaudi, che comprende anche “Amadé”). E in una nota finale ce ne spiega con garbo le ragioni (ci tornerò).
“Amadé” nasce da due amori, credo: la musica di Mozart, e va bene; e la bellezza intrisa di storia di Torino, città di adozione e di elezione per la scrittrice. Il piccolo Amadeus attraversa durante una breve visita invernale in compagnia del padre Leopold la città, ne esplora le prospettive, i vicoli e le architetture, ne conosce gli abitanti – il popolo, l’aristocrazia irrigidita nell’etichetta. Di fronte alle architetture sorprendenti del Guarini e ai giochi di prospettiva e di luce Mozart “legge” e “traduce” all’istante in termini musicali. Così dentro al duomo, sotto la cupola: “E si caricava di tonalità più opache, più tristi, come il suono ripetuto dall’eco, come in un contrappunto in minore.
Passò nel cielo una di quelle nuvole leggere che già aveva visto attraversare il cielo sulla piazza, e tutte le luci, dirette rifrante e riflesse, si velarono di ombra lieve, come quando la stessa frase viene ripetuta in minore per esprimere un momento di malinconia, pensò Mozart.
La nube era passata, e il sole irruppe più vivo nella cappella rimbalzando come impazzito di gioia in un allegro travolgente. Mozart trasse di tasca carta e matita e seduto su un gradino di pietra cominciò a tracciare dei segni.”
Più in là, il gioco sinestetico riappare, al contrario. “Allora Mozart… incominciò a suonare «un esercizio», come egli lo chiamò. Un gruppo di note legate in crescendo in una frase semplice ma completa, si ripetevano in ordine inverso, come riflesse in uno specchio, o come raggi di luce su una parete bianca, pensava Mozart suonando.”
Torino appare “fredda, lunare”, ai due salisburghesi, ma rivela al giovanissimo Wolfgang tesori ch’egli coverà a lungo, facendone materia per progetti futuri, ispirazione per musiche che attenderanno anni per essere scritte. Così è l’infantile infatuazione per Rosa, la piccola venditrice di frutta secca, che sfocia in una ricerca ossessiva di rose in pieno inverno, e il misterioso (almeno agli inizi) uomo del teatrino, che addirittura allude con un paio di marionette a “Le nozze di Figaro”.
Nella nota finale (avevo promesso di tornarci) la Mancinelli definisce la sua “segreta, inconsapevole predilezione per la musica che precede il romanticismo”, forse per una “ragione… di autodifesa di fronte alle troppo coinvolgenti espressioni romantiche”. Il suo “Amadé” in questo senso è davvero settecentesco, per grazia trattenuta: il solo ad agitarsi è proprio il piccolo Mozart, protoromantico elfo armato di violino, in un mondo che pare diventargli stretto ogni giorno di più.

http://letteratitudine.blog.kataweb.it/2010/06/25/letteratura-musica/

A proposito de "Il sangue del tiranno", 6: attriti

“Il sangue del tiranno”, in fondo, è il risultato (fertile, mi sembra) di un attrito tra due esigenze diverse (non dico opposte, perché non lo sono davvero): da una parte la linea della collana “Inchiostro rosso” (che è anche alla base dell’intera casa editrice), l’idea cioè di una narrativa di denuncia forte ed esplicita, la rivendicazione da parte della letteratura di genere del pieno diritto di analizzare le storture del reale di più e meglio di, che so, un saggio; dall’altra, la mia idea di una letteratura (una narrativa) che allude, sfuma, divaga, pian piano costruisce una realtà altra, mica si butta a scavare nella cronaca, anzi se ne tiene lontana se può. Ecco, il mio romanzo sembra vivere di questo attrito, nel senso che ci sento respirare sia lo spirito combattivo della collana (e del genere) sia una mia riluttanza a combattere. Forse è per questo che, nonostante tutta la mia buona volontà di adeguarmi, ne è venuto fuori un noir sì, ma “atipico”, “eccentrico”, “stravagante”, come è stato definito dai primi lettori. Riconoscibile come appartenente al genere ma allo stesso tempo ansioso di starne fuori almeno con un piede (ecco dove sta la “fertilità” di quell’attrito di cui parlavo poco fa). Si può denunciare una stortura (sociale, politica) e allo stesso tempo non rinunciare all’allusione, a un certo margine di ambiguità, a un approccio indiretto, di sbieco? Si può (be’, credo di esserci riuscito) grazie alla coloritura ironica e al ricorso al registro grottesco. La denuncia c’è (ed è sincera) ma allo stesso tempo sembra non esserci. L’indignazione appare, ma il muso lungo o l’urlo si stemperano in un sorrisetto costante, in un sogghigno che non risparmia niente, nemmeno l’indignazione, nemmeno la fiducia nella possibilità di agire nella realtà attraverso la scrittura narrativa. I riferimenti espliciti ci sono, disseminati lungo tutto il romanzo, ma in realtà dissimulano, mescolano i dati, spostano l’esattezza del dato verso un’altra direzione (di poco, di quel tanto che basta).

"Il sangue del tiranno": la lettura di Giulio Cappa

Quello che segue è il testo che accompagna il servizio televisivo di Giulio Cappa andato in onda stamattina su RAI Tre a Buongiorno Regione e previsto in serata al TG Regione Valle d'Aosta. Come sempre, la lettura di Giulio è acuta e arguta.

"Il sangue del tiranno" è ambientato in una cittadina di provincia, dentro e intorno alla sua gigantesca inutile università sorta dalla riconversione di una struttura in passato adibita ad altri scopi. Inutile perché frequentata da pochissimi studenti per la cui attenzione concorrono disperatamente docenti frustrati e logorati da carriere difficili e precarie. Il tiranno è il vecchio temuto rettore che i sottoposti speravano definitivamente a riposo e che invece ritorna a farli tremare con gesti e silenzi forse minacciosi. Non vorremmo rovinare al lettore il piacere di scoprire da sé la spiegazione del fatto letteralmente di sangue che dà il titolo al racconto. Basti dire che "Il sangue del tiranno" è pubblicato dall'editore Agenzia X di Milano nella collana noir "Inchiostro rosso" orientata a presentare indagini mosse più da un'idea di giustizia sociale che dall'esigenza di ristabilire un ordine turbato. Claudio Morandini impiega qui la sua scrittura misurata ed efficace a tessere un racconto giallo-nero in cui, com'è sua consuetudine, tutti i personaggi sono visti dalla parte delle loro debolezze. Umorismo quindi, ma anche mistero da svelare, e, ancora, perché no, una punta di indignazione civile - si chiamavano una volta sassolini nella scarpa: uno riguarda, lo abbiamo visto, le cattedrali - pardon - le università - nel deserto; l'altro il sistema nostrano di trasmissione del sapere, caratterizzato anche ai suoi più alti livelli da camarille, tirannie, cooptazioni, cognatismi.

Sconfinamenti

Mi chiedo talvolta che cosa significhi essere “di frontiera”. Me lo chiedo perché vivo in Valle d’Aosta, una regione di confine in cui, almeno a parole, di questo essere di confine si mena vanto. Ora, nella difesa della marginalità che la cultura ufficiale delle mie parti porta avanti, mi pare di cogliere i sintomi di un arroccamento sulla difensiva, più che la volontà di un’apertura verso l’esterno – o gli esterni. Quanto si sta bene, quassù, intravedo tra le righe; quanto si sta bene con le finestre chiuse, lontano dalle correnti d’aria; quanto si sta bene a guardarsi non attorno, ma alle spalle, all’indietro, con nostalgia per il bel tempo andato. Quanto è rassicurante (qui penso invece a chi tra noi scrive senza sentire il bisogno di misurarsi con realtà più vaste, nazionali o sovranazionali) rimanere tra amici e parenti, tra facce conosciute, tra gente che ti porta in palmo di mano, e ti fa sentire bene, ti coccola, ti fa sentire importante. Siamo pochi, ma che importa? sembrano dirsi. Piccolo è bello (e qui si scivola verso i luoghi comuni, scusate).
Questa marginalità, rassicurante, affettuosa, protettiva, sa più del rifugio in un cantuccio del più chiuso provincialismo, e non ha nulla del confine che porta verso l’altro, verso il nuovo. È una marginalità angusta che non ama le sorprese, non ama le novità. Conservatrice per natura, detesta essere messa in discussione.
Un’altra idea di “frontiera” mi viene in mente, e condivido. Potrebbe essere riassunta nella parola “sconfinamento”, che esprime un’inquietudine, un sentirsi sempre un po’ a disagio, un desiderio di muoversi e di curiosare. Una letteratura di sconfinamento (perché soprattutto di letteratura stavo parlando, in effetti) allunga lo sguardo, e sale in alto per guardare più lontano; là dove non riesce ad arrivare con lo sguardo, lavora di immaginazione; oppure piglia e parte; tradisce sempre un certo grado di insoddisfazione, si nutre di scontentezza. Una volta di là (dal confine) vorrebbe tornare indietro, a vedere se non si sia persa qualcosa, o spinge in una terza direzione, o in una quarta. Esprime un sentimento di inappartenenza (a un solo luogo), ma allo stesso tempo si trova un po’ a disagio con la visione ottimistica del cosmopolitismo. È alla ricerca, è in continua migrazione. Dei muri non cerca gli angoli protettivi, ma cerca passaggi. Rischia, d’accordo, ma sconfinare è sempre un rischio.
(Ho trovato una conferma, anche lessicale, nella linea editoriale di una eccellente casa editrice “di confine”, la Zandonai di Rovereto, che nella sua “mission” – pardon – si dice “animata dall’idea di sconfinamento e attenta a coniugare culture e discipline differenti”. Zandonai è spinta all’esplorazione – eccola, un’altra parola che mi è cara – e all’intreccio di saperi e di spazi in “nuove mappe interpretative” che diano conto della “complessità” – di nuovo, ci siamo – del mondo e dei flussi della storia. Ma potrei trovare lo stesso atteggiamento nel catalogo splendido di un editore come il ticinese Casagrande.)

"Il sangue del tiranno": letture, 2

Matteo Di Giulio, il curatore della collana "Inchiostro rosso", mi fa avere le impressioni di una lettrice de "Il sangue del tiranno", Bettina:
"L'ho letto. La seconda parte due volte.
Lentamente, attraverso la quotidianità di un ateneo in declino - a tratti anche noiosa -, mi sono ritrovata con grande stupore invischiata in un marciume nero, di quelli che più ti dibatti per uscirne fuori e più ci rimani dentro, di quelli che non lasciano scampo.
Calandrone, mi affascina, coi suoi tic, le sue debolezze, ma con una vena geniale che me lo fa amare. Bravo davvero Morandini! Mi è piaciuto tanto.
La copertina: ho immaginato, senza leggere il romanzo, che l'uomo nella copertina di Rosenzweig fosse il tiranno, mi stava un po' sulle scatole; ora ci vedo uno sprovveduto pronto per essere inghiottito nell'assassinio pianificato della cultura e provo solo pena."
Ringrazio a mia volta Bettina della sua bella lettura.

"Il sangue del tiranno": letture

Primi riscontri su “Il sangue del tiranno”.
“Un’università di provincia nata con grandi ambizioni e mai decollata e un rettore tirannico pronto a sopprimere ogni forma di scontro tra studenti e professori. Sono questi alcuni degli ingredienti che danno vita all’ultimo romanzo di Claudio Morandini” si riassume in http://www.corriereuniv.it.
Alessandra Buccheri scrive nel suo http://angolonero.blogosfere.it: “Sotto le mentite spoglie del noir, si parla dello scempio perpetrato ai danni delle Università italiane, un tempo rinomate nel mondo per l'alta qualità dei laureati e adesso ridotte ai minimi termini.”
Mi è particolarmente caro ciò che scrive Barbara Baraldi nel suo blog http://hotmag.me/barbariche: “Ancora una volta Claudio Morandini mi ha sorpreso. Il suo ultimo romanzo, Il sangue del tiranno, uscito per i tipi di Agenzia X, è un noir stravagante tra l’ironico e il grottesco, ma anche una fotografia spietata della realtà universitaria italiana. La voce narrante è quella di un professore con il vizio di farsi storie con colleghe e studentesse: “io mi tolgo la malinconia così”, si giustifica Martino Villani. Ci sono accademici depressi che passano il tempo e reprimono le frustrazioni giocando a Slay the Tyrant, un vecchio videogioco in cui si deve far fuori, nel modo più sanguinolento possibile, il tiranno di turno. Ma poi succede che il tiranno vero, ovvero il vecchio e malato rettore La Sansa, viene aggredito, picchiato e pugnalato per davvero. Come se non bastasse viene utilizzato anche un cane che ha imparato ad apprezzare il sangue umano per ridurlo in fin di vita. E così assistiamo all’indagine dell’ispettore Maderna che punta subito su Calandrone, un professore un tempo sognatore reso cinico dalle brutture del sistema scolastico e “casualmente” scomparso dopo l’aggressione al rettore. Lo stile di Morandini è impeccabile, e ti porta lentamente verso l’epilogo. Ma torniamo al professor Calandrone: sarà davvero lui il colpevole? Lo scoprirete solo leggendo.”

"Rapsodia su un solo tema": l'intervista per "Il Paradiso degli Orchi", 2

L'intervista che mi ha fatto Giovanna Repetto per "Il Paradiso degli orchi" è così bella che ne voglio ricopiare un altro po'. La consersazione integrale si trova su http://www.paradisodegliorchi.com/cgi-bin/pagina.pl?Tipo=intervista&Chiave=167.

C’è un rapporto fra il tuo modo di sentire la musica e la tua creatività letteraria?
Rifletto spesso sul senso che ha la musica per me, o sul mio approccio alla musica. Essenzialmente la “sento” come una struttura, come un complesso sistema di relazioni e di contrasti, come un’articolazione di rimandi interni ed esterni, come una sintesi tra controllo e caso. Tendo a sentire allo stesso modo anche un’opera letteraria; o meglio, quando scrivo tendo a organizzarmi seguendo un’idea di sviluppo che potrebbe assomigliare a quella di una composizione. Se non altro, mi piace pensarlo.

Nella mia ingenua ricerca su Dvoinikov ho seguito tracce che mi hanno riportata a te. Ho trovato addirittura un commento a una sonata di Dvoinikov, tratto dalle carte inedite di Prescott. Mi sembra che per te sia diventato una specie di gioco.
Mi sono affezionato a Dvoinikov e alla sua musica immaginaria, e soprattutto a Prescott e al suo sguardo analitico e insieme ammirato sulle composizioni del vecchio russo. Così ho cominciato a disseminare qua e là sul web pagine che non erano entrate nel romanzo per motivi di equilibrio e di spazio, o che mi sono venute in seguito. Detto tra noi, mi piacerebbe farlo ancora, ho pronte altre due o tre paginette su composizioni immaginarie. È un gioco, sì, in cui alimento l’equivoco sull’esistenza di Prescott e Dvoinikov attribuendo al primo pagine che sono mie. La mia voce e quella di Prescott in fondo si assomigliano molto. E la natura frammentaria e incompiuta del romanzo si presta a questo tipo di proliferazione.

E il personaggio di Galavamov? Certamente Dvoinikov e Galavamov sono due prototipi, ma potrebbero corrispondere a persone precise su cui ti sei documentato.
Ti dirò, nell’immaginare Galavamov mi sono mosso con un’irresponsabile libertà. All’inizio avevo in mente soltanto una figura di cattivo, un persecutore cocciuto e mediocre. Le storie, è banale dirlo, hanno bisogno di cattivi. La particolare ambientazione storica mi ha spinto a far vestire a Galavamov i panni del burocrate, e ne ho fatto il capo di una di quelle commissioni che affliggono con i loro diktat gli artisti in ogni regime da sempre. Man mano che andavo avanti nell’immaginarlo, e nel dotarlo di una biografia, mi sono reso conto che ne stavo facendo una specie di “doppio” malvagio, al centro di un gioco di specchi che duplicava quella che era stata la storia dell’Unione Sovietica. La sua Commissione dei Musicisti è un doppio immaginario della vera Unione dei Compositori. Lui stesso è un duplicato (e insieme una caricatura) di figure come Zhdanov e Khrennikov – di quest’ultimo soprattutto, con la differenza che Khrennikov era un compositore non spregevole, mentre Galavamov è proprio dozzinale, se non peggio. Proprio per questi motivi, qualcuno mi ha fatto notare che Galavamov è una figura di persecutore a modo suo “gotica”.

Anche i verbali degli interrogatori hanno l’aria di documenti veri.
Li ho scritti di getto, basandomi su reminiscenze di quanto avevo letto molti anni fa. Sono state le pagine più facili di tutto il romanzo. Galavamov in fondo era già lì, pronto, rappresentava tutto quello che mi spaventa di più in una persona che ha del potere. Mettermi nei suoi panni e scoprire quanto sia facile infierire su un innocente, quanto sia facile e anche divertente accanirsi nell’esercitare un potere coercitivo anche in assenza di reali motivazioni, mi ha inquietato. D’altra parte la storia, quella vera, da sempre è prodiga di esempi di questa tenace dedizione alla crudeltà. Solo con le stesure successive ho integrato i miei interrogatori con dettagli desunti da testimonianze vere, come le lettere di Shostakovich o gli scritti del pianista Heinrich Neuhaus. Ma non ho dovuto cambiare gran che: sia perché mi interessava mantenere una colorazione grottesca, tra farsa e tragedia imminente, sia perché gli interrogatori sono davvero più o meno così, se non peggio.

"Rapsodia su un solo tema": l'intervista per "Il Paradiso degli Orchi"

Su "Il Paradiso degli Orchi", http://www.paradisodegliorchi.com, Giovanna Repetto, a conclusione della eccellente recensione di cui ho appena parlato, mi ha voluto intervistare. Ne è nata una conversazione a distanza particolarmente piacevole, che inizia così:

Cominciamo dunque con la domanda più assillante: è mai esistito un musicista a nome Dvoinikov, o comunque un personaggio reale nascosto dietro quel nome?
Rafail Dvoinikov non è mai esistito. La sua è una biografia immaginaria, come immaginari sono tutti gli altri personaggi maggiori del romanzo, da Prescott a Galavamov a Klyuev… Le vere personalità storiche rimangono defilate, sono citate qua e là, magari nelle note a piè di pagina, ma non entrano mai da personaggi nel romanzo.

E io che l’ho perfino cercato su internet…
Se qualche lettore ha pensato a Dvoinikov come a una figura reale e ha cercato informazioni su di lui, e magari le sue musiche, non può che farmi piacere. Vuol dire che il personaggio è vivo, è verosimile. Anche a me piacerebbe ascoltare le sue composizioni – mi accontento di quelle dei compositori a cui mi sono rifatto.

Qualche esempio?
Innanzitutto Shostakovich e la scuola che si è formata attorno a lui, in particolare Galina Ustvolskaya (il suo “Concerto per pianoforte, archi e timpani” del 1947 avrebbe potuto essere opera di Dvoinikov, e la sua vita nell’isolamento fino a una tardiva riscoperta sembra proprio quella del mio personaggio). Citerei ancora l’ultimo Stravinsky, quello che si accosta un po’ legnosamente alla serialità. E poi tutti quei minori e minimi del Novecento sovietico che si sono barcamenati tra esigenze celebrative e prudente espressione di uno stile personale: Dvoinikov (che in fondo per sua natura è un minore, nonostante Prescott cerchi di dimostrare il contrario) è tutto lì, in quelle tirate retoriche in cui talvolta, quasi per caso, esplode l’imprevisto, sfuggono nuclei di irriducibile personalità.

L'intervista completa a cura di Giovanna Repetto, che ringrazio ancora una volta, si può leggere in http://www.paradisodegliorchi.com/cgi-bin/pagina.pl?Tipo=intervista&Chiave=167.